

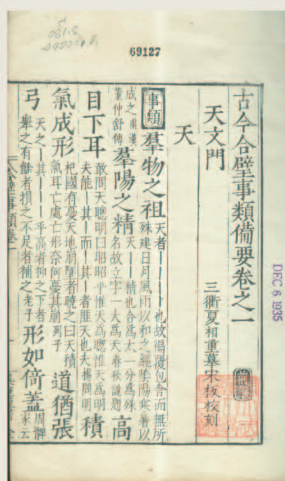
二零一六年 第四期

文華書潮



武漢大學圖書館

武漢大學圖書館珍貴古籍選介（十一）



《古今合璧事類備要》

《古今合璧事類備要》前集六十九卷、后集八十一卷、續集五十六卷，宋謝維新輯，別集九十四卷、外集六十六卷，宋虞載輯。卷端下鐫有“三衢夏相重摹宋板校刻”字樣；目錄后鐫“嘉靖壬子春正月三衢近峯夏相宋板摹刻至丙辰冬十月事竣”二行，知此本為明嘉靖三十一年到三十五年（1552-1556）夏相仿宋刻本。已入選《國家珍貴古籍名錄》。



《增修附注資治通鑒節要續編》

《增修附注資治通鑒節要續編》三十卷，明張光啓訂正，劉刻編輯，為《資治通鑒》摘錄注釋之作。本館所藏為明景泰三年(1452)善敬書堂刻本，卷前有宣德四年張光啓序，目錄后有善敬書堂牌記。有郭申堂“郭申堂庚寅年收書印”白文方印。據《中國古籍善本書目》載，僅國家圖書館與我館收藏此版本，具有很高的文獻價值與文物價值。已入選《國家珍貴古籍名錄》。

《觀書有感》

〔宋〕朱熹

半畝方塘一鑒開，
天光雲影共徘徊。
問渠那得清如許？
爲有源頭活水來。



经典的魅力

◎ 黄 鹏

我们常说的经典，是指那些具有重要影响的、经久不衰的著作，其内容或被大众普遍接受，或在某专业领域具有权威性与典范性。

那些源远流长的中外经典，既是人类文明史的形象演绎，也是人类求真求善求美的生动展示，是人类在认识世界、改变世界的过程中积累起来的智慧沉淀。从文化和历史上看，各个民族都已经形成很多著作，但并不是每一种著作都能成其为经典。经典之所以成为经典，是经过时间的考验和历史的选择的。正如诺贝尔文学奖得主南非作家库切所说，那些“历经最糟糕的野蛮攻击而得以劫后余生的作品就是经典”。可以说，经典塑造了一个民族的文化底蕴，注解着时代的精神风向。相比一般时效性的作品，经典的魅力在于超越时空的阻隔，永远可以与当下对话。

然而，人们对经典往往怀着一种复杂的情结。我们为什么要读经典？在人类文明发展的历程中，无论时代如何变迁，读书一定是有益的。读书赋予人们精神力量，也赐予人们人格之美。在读书之中，经典阅读又显得尤为重要，因为经典阅读始终是我们接引文明脉络、确认文化身份的自觉途径。经典阅读关乎人文素质的养成，关乎高尚心灵、优雅气质的培养，同时也是人生道路上个性思想养成的原动力。传统典籍所构建的知识体系，在 21 世纪，已然不能适应时代的需要了。但这并不等于说，传统典籍就已失去了生命力。经典从古代传到现在，大多已逾千年历史，但对于现在的年轻人来说，仍然在不断显示其思想中蕴含的永恒魅力。

经典之所以会不断吸引我们去回顾，事实上也是因为每个时代的文化创作是要以已有的文化积累作为出发点的。我们无意否认知识可以通过多种途径获取，而媒介的变化已然剥夺了阅读的本意，但大多数人对这种变化却太不以为然。尽管生活中，他们并不认为开车可以完全代替步行去欣赏风景，尤其僻远的美景，更是非走路不可。进入信息时代，阅读习惯和阅读方式的变化，并没有改变阅读本身传承人类文明经典作品的价值。今天，虽然经典阅读的情况每况愈下，但经典依然顽强地散





发着其独特的魅力。

经典阅读，在今天应该包含两层意义，首先是对经典文本的阅读，让经典成为我们认识、理解、思考的对象；其次是经典阅读是一种特殊的阅读方式和体验，是不同于浅阅读的严肃阅读。读经典就要读原著，打开经典，宛如和古圣先贤会晤。如果说，经典作为文化体系源头，具有永久的生命力和深度的思想内蕴，那么阅读经典无疑是一次与智者的高端对话。而且，经典作品包容性强，具有多种解读的可能。以文学为例，一部《红楼梦》如同多棱镜，为官者能够看到为官之道，风雅之士看中的是其中的诗词歌赋与琴棋书画，管理者可以从中感受到管理的文化。用不同的眼光切入，经典作品就可能呈现出截然不同的景象。

美国人费迪曼所开列的从18岁到80岁的《一生的读书计划》，一个人是可以大致读完经典的核心部分的。宋代的欧阳修提自己写文章的很多灵感来自“马上、枕上、厕上”，读书其实也是如此，尤其是当下智能终端大量普及，阅读已经到了最便捷的时代。由于新思想、新技术层出不穷，浅层次的阅读已经无法满足时代的需求。要想在有限的时间内，获取更多的精神营养，阅读经典便是一条捷径。看似碎片化的时间组合起来，养成阅读的好习惯，日积月累，好学深思，才能下笔思如泉涌，“腹有诗书气自华”。

经典固然重要，但我们阅读经典也要持有一种批判性的眼光，我们要把经典的一些原理跟我们生命的感受联系起来，而不只是将经典看成是一种文本。“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”只能说是功利性读书，纵为书生白头，亦是境界浅薄。真正的阅读者，往往以能达到愉悦的阅读体验、达到心灵的净化为上。同时，阅读经典，不应该取“读经”的态度，而应该取“对话”的姿态，尊重经典，但不迷信经典，在提倡经典的生命体验式阅读，从经典中感悟人生、寻求价值的同时，也应该勇敢地接过经典的思想旗帜，承担时代所赋予的发自自身根本的责任。

阅读是一种人生态度。无论是青灯野馆还是凉雨寒夜；无论是失魂落魄还是春风得意；无论是年老力衰还是青春韶华，何时何地何种状态，那手中的书一定是一本耐人寻味的经典。经典阅读是一种高级的精神享受，在惬意、舒适、宁静和放松之中，才能充分享受阅读所带来的精神愉悦。因此，我们要真诚地尊重经典，静心地阅读经典，悉心体味经典的精神内涵，培养人格，提高素养。法国作家福楼拜曾说：“阅读是为了活着”。我们不妨演绎说：阅读经典时人才活得充实、精彩而姿态优美。

我们阅读经典，不仅仅是为往圣继绝学，更是为后世创造新的经典。

【开 卷】

经典的魅力 /黄 鹏

【专 题】2016 全国首届高校大学生经典阅读征文获奖作品选登

爱上《诗经》里的女子

——《诗经》 /李 靓 1

《论语》之语

——《论语》 /张 佼 6

清虚紫砂壶

——《道德经》 /霍永鹏 11

读《山海经》，览今古万沧

——《山海经》 /黄艾麒 16

望穿词三百

——《宋词三百首》 /商晓颖 20

追随我心

——《东坡集》 /李亦杰 24

问君西游何时还

——《西游记》 /秦 莹 28

瓦尔登湖的启示

——《瓦尔登湖》 /姜洪艳 32

生命本应平静自然

——《边城》 /贾思稷 37

时代中的“乡土”

——《乡土中国》 /陈晓蓉 42





草木若有心

——《人间草木》 / 秦雨荷 47

镜面破碎

——《百年孤独》 / 赵璐 52

涉万水，走千山

——《平凡的世界》 / 郑勋臣 57

追风筝的他们

——《追风筝的人》 / 张文馨 62

阅尽世间事，撩尘世繁华 / 伍艳萍 66

品读时代精品，致敬永恒经典 / 熊晓映 70

【专稿】

公书林琐闻（续九） / 王子舟 74

【书架】

全国大学生经典阅读征文荐书榜（2016） / 77

【图讯】

高校图书馆阅读推广动态 / 周燕妮 81

《文华书潮》2016年度总目 / 87

编者按：为提升大学生人文素养，弘扬高校书香文化，中国图书馆学会阅读推广委员会大学生阅读专业委员会2016年特推出了全国首届高校大学生经典阅读征文活动，面向全国各高校在校大学生征集关于经典阅读的作品。该活动由中国图书馆学会阅读推广委员会主办，大学生阅读专业委员会与武汉大学图书馆承办，征集时间为2016年7月25日-9月25日，两个月的时间共征集各级各类高校大学生投稿作品1291篇。总体稿件体裁多样，内容丰富，积极向上，展现了当代大学生的阅读喜好和精神风貌，弘扬了正能量。本期特从获奖作品中精选出16篇，与读者一同分享经典阅读的魅力。

爱上《诗经》里的女子

——《诗经》

◎ 李 靓（太原理工大学）

多数人接触《诗经》，想必都是从“窈窕淑女”开始。依稀记得那时我还年幼，却大致能懂字里行间的意，也会羡慕那样一个温柔美好的女子，以及她所拥有的，一种被爱的独特气息。

然而，年少的我没有执着于那份特定的记忆，只是一贯地选择浅尝辄止。于是，那个从《诗经》里走出来的温婉女子，在不知不觉中从我脑海里淡去。直到很多年后的一个春夏交替，窗外好像还下着淅沥的小雨，年轻的女老师声音婉转，述说着蒹葭苍苍的美丽，蓦然，心间生出一种久违的熟悉。

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”这是个不甚完美却也不曾悲伤的故事。芦苇遍地的秋日里，若即若离的女子如何才能看得清晰，爱慕她的男子怎样才能向她靠近，当时的我设想了故事的不同结局，最终还是期许上天给他好运。现在回头看看诗里的伊人，发现她更像一份希冀，让男子有了踏遍千山万水的勇气，





爱上她之后，所有的努力和坚持都变得有意义，或许最终所得不是尽如人意，可至少在生命中留下了一次奋不顾身的回忆，应该也能成为不一样的惊喜。自然，从某些程度上看，她的存在也能说成类似于梦想的东西，只要一切还没有尘埃落定，你就拥有追逐的权利。所以，这个《蒹葭》里的女子，爱上了，便是机遇。

后来，在一个月光皎洁的晚上，我邂逅了《月出》中的女子。“月出皎兮，佼人僚兮。舒窈纠兮，劳心悄兮。”最初连字音也没有



完全读对，仅是那样一知半解，都会觉得寥寥几笔所勾勒出的，这幅“月上柳梢头，佳人倾城立”的美景无可比拟。银辉撒向女子纤细的身影，映着她姣好的面容，眉眼盈盈恍若隔世。再看看远处的男子，女子在月下的一举一动，都牵动着他慌张又欣喜的思绪。忽然想到张若虚的《春江花月

夜》里所述：“江畔何人初见月，江月何年初照人。”如此看来，月光与女子的结合，似乎也可说是绝配。古人偏向把女子与素雅灵动的意向描绘在一起，应该都是出于对美丽娴雅的喜爱吧。而有时一些美丽可遇但不可得，那就只好在静默的欣赏中，执笔写下心中所盼。

再说说《汉广》里那个相似的樵夫，情丝缠绵无奈，心愿难遂。“南有乔木，不可休思。汉有游女，不可求思。”这样的情景估计多为现实的常态，就比如你喝了一大杯的冰水，然后用很长的时间把它流成热泪，一时之间的不知所措，常常令人产生一种想法：既然注定要以失望和幻灭落幕，为何最初要有希望和幻想？那么，倘若遇到这种情况，假设你爱上了一个《诗经》里的女子，却与她没有

濡沫涸辙的缘分时，就告诉自己：爱上的，是幸运，不爱的，是命运。生活中如愿以偿的事情，往往少之又少，还是先让自己变得足够好吧。

当然，两情相悦的爱情才算圆满，《静女》里的情节逐渐变得明朗，少男少女纯净的爱情最为珍贵。“静女其姝，俟我于城隅。爱而不见，搔首踟蹰。”天真烂漫的少女，情窦初开的年纪，一尘不染的真心，天空也变得碧蓝如洗。女孩赠与少年彤管和荑草，无论礼物是否贵重，少年都觉得欣喜，因为那是爱情的信物，而他爱眼前这个女子。还有《木瓜》里的山盟海誓：“投我以木瓜，报之以琼琚。匪报也，永以为好也。”那份浪漫的确简单，你我互赠了信物，就算托付了一生的幸福。那个时候的爱情，只要纯白的愿意已然足矣，那个时候的女子，好像从来不曾别有用意，干净纯粹得让人疼惜。不知如今的你是否爱上过那样的女子，就像诗里渲染的那般蕙质兰心。

爱情本就分外美丽，尤其遇上的彼此两心相许。世间的事，总是那么有趣，发生了的真实存在的，就会被视为合乎情理，所以相爱这件事情，即使毫无道理可言，也被叫做注定。有时也会看到不同的故事，初见时候适逢其会，怦然动心，而后磕磕绊绊一路，最终的道别却只有一句，最好不过，天各一方。可我始终觉得，如若相爱，相濡以沫定是最好，相忘于江湖恐怕才是遗憾。所以当有一个深爱你的女子，就像《诗经》里走出的那般，也令你心动的女子，说出她此生的归宿就是你时，请务必用一世将你给过的承诺变成现实。

不久，我看到了《桃夭》中的女子，繁花似锦的季节里，一个特别遥远的几乎已经被我遗忘的念想，又忽然出现在我心底。曾经幻想过能有一袭火红嫁衣，在花香四溢的时节里嫁给爱情，这其实是个不为人知的秘密，现在似乎仍旧有些羞于启齿。而那刻“桃之夭夭，灼灼其华”带来的惊喜，瞬间让我感动不已，愈发觉得对于《诗经》里的女子，这个场景就该是种命中注定。英国作家王尔德说：“第一个用花比喻美女的人是天才”，千年之前的诗人着实令人钦佩，桃花开得鲜艳繁盛，女子笑靥正如繁花，人面桃花互相映衬，尽显新娘无与伦比的美丽。后又听说《硕人》里的新娘“手如柔荑，





肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀。螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。”年轻的女子美到了极致，惟愿此后岁月依旧温柔，世事不会沧桑，岁岁春暖花开之时，都有她们嬉笑的声音。

可是，并非所有的女子都会好运，遇人不淑时的悲凉多么叫人心疼。我一度不愿意相信《氓》里的女子命运之荒唐，她本是值得被爱的人啊，可惜多年后的境遇，竟是不被珍视和爱惜，不禁令人叹惋，人生若只如初见，那该会是多么好。“及尔偕老，老使我怨。淇则有岸，隰则有泮。总角之宴，言笑晏晏。信誓旦旦，不思其反。反是不思，亦已焉哉！”很钦佩这个柔情与刚烈并存的女子，在经历过不曾设想的事变迁后，还能保持理智和坚定。为了重新活成骄傲真实的自己，她没有怨天尤人乞求怜悯，反而以一种永不卑微的姿态，决绝抛却了过去。诗里渗透的，是多年来女子生命的种种过往，生活没有幸福得如她最初所想，多么欣慰她身上仍会散发光芒，其实那是她内心有一束光，一次次照亮该去的方向，就算有天路过的风景荒凉，也要重拾最初的梦想。试问：这般脱俗的女子，你怎么不会爱上？

记得有一次，教古诗鉴赏的教授在课堂上打趣道：“现在爱读古诗的年轻人不多了，还是建议女同学们课余去读一读《诗经》的，现在这个时代对你们还挺有用的，读得多了不仅能提高情商，预防‘渣男’，还可修身静心，培养气质，毕竟最近比较流行所谓的‘看气质’。”一番看似逗趣的言语，想来也是颇有深意，其中似有《诗经》之景与现实境况的对比。如今社会的快节奏给人们太多压力，不安、忙碌、疲乏已经是生活的常态，纯粹的不掺任何杂质的感情，成了极少部分人消费得起的奢侈品。身为女子，我倒常常在想，为何不能选择信任？无非就是，幸运时肆意欢喜，不幸了重新开始，但求活得清澈真实。

孔子说：诗三百，一言以蔽之，思无邪。《诗经》里的至真至善，在一卷卷《风》《雅》《颂》的积淀中历久弥香，我深知自己仅是站在城墙一隅，小心翼翼地仰望一份奇迹。说来也算奇怪，欣赏过聊斋里面女子的容华绝代，喜欢过大观园内女子的才华横溢，如

今真正爱上的，是《诗经》女儿的纯雅柔情。不得不承认，这确是个潜移默化的过程，从最初试探性的好奇，到爱不释手的沉迷，其间收获的部分，则成就了更好的自己。

闲暇时分，沏一壶热茶，捧一本《诗经》，读诗里的女子，应是最惬意的事情。那些从《诗经》里走出的女子，带着千年以前的童话，闯入你的视线，住进你的心里，久而久之，便再也离不开了。



《诗经》作者佚名，绝大部分已无法考证，传为尹吉甫采集、孔子编订

中国最早的一部诗歌总集，收集了西周初年至春秋中叶（前11世纪至前6世纪）的诗歌。现存305篇，分《风》《雅》《颂》三部分。《风》出自各地的民歌，《雅》多为贵族祭祀之诗歌，《颂》则为宗庙祭祀之诗歌。《诗经》内容丰富，反映了劳动与爱情、战争与徭役、压迫与反抗、风俗与婚姻、祭祖与宴会，甚至天象、地貌、动物、植物等方方面面，是周代社会生活的一面镜子。





《论语》之语

——《论语》

◎ 张 佼 (湖北工业大学)

《论语》，一部传承着华夏文明的民族经典，一部字字珠玑、句句智慧的人生箴言。古往今来，《论语》在一次次的自我革新中凤凰涅槃。它曾以经世致用的形态驱动着历史的巨轮，它也曾被扭曲成驾驭人民、礼杀人民的统治工具，但是谬论如草，正义如风，任其再疯长，草上之风必偃，时间自然会去糟粕取精华，“举直错诸枉，能使枉者直”。纵然，争议从未停止，欲其生者给予它“半部《论语》治天下”的殊荣，欲其死者批判它为封建旧思想。但是，一切不过仁者见仁、智者见智而已。秉承着用之则行、舍之则藏的生存理念，时至今日它依然被各界人士推崇，以它的普适性践行着有教无类的育人理念，以谦逊的姿态屹立在时代前沿，而且影响越来越广。正于此，我欲言，不读《论语》，无以为君子，不懂《论语》，无以为仁人，且为《论语》抒己拙见。

《论语》之语，学习之道首当其冲。学生，学为苍生。作为青之壮年，自当立志于学，自当敏而好学，非生而知之之上者也，亦不为学而知之之流，岂不枉度年华，而苟活长夜。好学者，不迁怒，不贰过，饭疏食，饮水，曲肱而枕，而不改其乐。学仁学礼以修身，学时代所需，民之所求而兼济天下。自古学者就是一个国家进步的领跑人，任公亦谓之“少年强则国强”。一个国家，一个民族，想要繁荣昌盛，青年责无旁贷。然而，学习是青年取得进步的唯一途径，“如切如磋，如琢如磨”，每一个渴求进步的仁人志士，都必须懂得利用知识雕琢自己。

孔子自诩，少也鄙，而十五志于学，终为圣之时者也。由此可见，人非生而知之，生而为贤，下学上达，博学于文，不怨天，不

尤人，不断超越自我。鞭策自己以求苟日新、日日新、又日新，树立君子无处不求其极的信念，三年不改于志。“旧雨三年精化碧，孤灯五夜眼常青”之学不知倦的精神自然呈现，博学多艺之人才定然彬彬济济。为学，自当思而为学，学而以思，自当学而实习之。因为，学而不思则罔，思而不学则殆，孔子自言“吾尝终日不食，终夜不寝，以思，无益，不如学也”。于古如此，于今亦然。另，学不能习已是当今一大弊病。空负满腔理论的学者比比皆是，而毫无半点动手能力者亦十之八九。所以学而时习之之必要性不言而喻。此外，学习戒骄戒躁，满招损、谦受益，固步自封只会沦为井底之蛙，恭谨自谦，才能明白仰之弥高、钻之弥坚，从而孜孜不倦。才会懂得三人行，必有我师，才会见贤思齐，见不贤而内自省，才会存疑而不耻下问。

学以致其道，学习即是用世，学以彰显贤明，弘扬正气。为己之立身行道，禄仕而行，扬名后世；为人之申明正义，解惑去疑，主持公道。

不必为学习之人戴上超凡脱俗的帽子，学而为仕，自古如此，只不过智者择优而仕，愚者矢不改其道而已。天下有道，又何需韞椟藏珠，天下无道，焉苦求善沽者。君子处世，无凤鸟河图，即藏道于民，有麒麟瑞兽，亦当危言危行，知进退，亦为学矣，如圣人言：“富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之，如不可求，从吾所好。”





豁达贤明，不恋栈名位，亦无须刻意排斥以显高洁。工欲善其事必先利其器，只有不断进取，立己才能立人，达己才能达人。

好学之人，须是好德之士，好德如好色者，自会德高望重而日求精进。德之不修，岂敢言学，有德之人不惑不惧，无暴虎冯河之蛮勇，无忧谗畏讥之丑态。空负一身绝学而无德修之行，亦为下愚者。

好学，是《论语》的重点强调，孔丘无一日忘学而名垂千古，且被尊称为“人类的导师”。学习是一个亘古不变的话题，是一个漫长的过程，如“路漫漫其修远兮”所言尔。作为社会的后备力量，我们当学善其身而不改志，学优则仕，仕则为民，立身行道，以身作则，勇于挑起社会重担，这才是一个合格的好学生。

作为礼仪之邦，忠义之源，华夏文明自古强调行孝悌，遵义礼。自古杀身成仁、舍身取义者不乏其数，崇尚君子厌恶小人，亦蔚然成风。《论语》所论孝悌义礼及为友之道同样可圈可点。

“弟子入则孝，出则悌，谨而信，泛爱众而亲仁，行有余力，则已学文。”此句，足以见得孝悌仁义在孔子心中的分量了。孝悌之道，一直以来都是一个颇具争议的话题，人生而孝悌，那么，何以孝呢？“今之孝者，是谓能养，至于犬马，皆能有养，不敬，何以别乎？”孔子的这句话，对孝的定义，可谓入木三分，而且于古于今，皆能切中时弊。行孝，并非赡养，也不是义务，它是亲情的自然流露，一句亲切恭敬的问候，也许胜过按时给予的生活费。至于“父母之年，不可不知，一则以喜，一则以惧”，诚然如此，人生最令人惧怕的就是子欲养而亲不在，何况，孝悌者自觉，老吾老以及人之老，于社会，于生活，必是有节有礼，绝无巧言令色的丑陋行径，为人谋必也谋而忠，与友交必也谨而信。“贤贤易色，事父母能竭全力”，我认为，这也是当今社会应当提倡的，贤必须凌驾于色，“以色事他人，能得几时欢”，色有衰而贤无尽，贤者，践行于孝，唯孝与贤能让人如沐春风。《论语》一向讲求入世而安，三年之丧为孝于今已不适宜，“父母在，不远游，游必有方”也当有所改变。如今，男儿志在四方，远游已是常态，但是，游必有方，仍需



谨记：孝悌，自在心中，不违心，则为孝。

好学者，孝悌者，有情有义之君子者也。君子好礼，为人友善，与友交必也君子之交谈如水。从古至今，有礼者令人悦意心生，无礼者招人反感鄙夷。生活中，朋友作为一个重要的角色而存在，贤友利人，损友害人，择友亦需慎重。

义礼，即用文明克服野蛮，用尊重取代恶行。《论语》对于义礼的态度是一丝不苟的，甚至还流露着礼治天下的治世观点。“恭而无礼则劳，慎而无礼则蒺，勇而无礼则乱，直而无礼则绞。”为人处世，即使不懈努力，谨慎果敢，而无礼义约束，也会产生劳心畏惧之忧，更有甚者，招惹是非，害己害人。礼义是很重要，为礼并不困难，好礼者，从小事做起，“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿动”，这就是义礼的根本。为事以礼，违礼之事必然不会发生，仁礼之事当仁不让，社会自然和谐有序。《论语》关于义礼之说，言无巨细，下至小民，上至事君。“君使臣以礼，臣事君以忠。”足以见得孔子遵古好礼的思想了。至于其他生活琐事中对礼的要求，则更为详细。对于义礼，不必赘述，生活中，每一个人都是知礼者，但是，知易行难，践行者鲜见。义礼是人与人交往的根本，是诚实守信的条件，所以，我们都应当以身作则，自觉摒弃曲意奉承之行径、献媚阿谀之言辞。社会回馈给我们的，肯定是清新脱俗之氛围，历史为我们记录的，肯定是和谐美好之传说，我们岂不逍遥自得，怡然畅快。好义礼，是我们民族的魂，礼仪之邦，需要传承。

俗话说，“在家靠父母，出门靠朋友”。朋友，作为生活中一个重要的角色，有时甚至关乎一个人的生死，所以，择友不得不慎重。《论语》所论，“益者三友，损者三友”，对择友原则一针见血，交友最重要的基本原则是信，孔子告诉我们什么是益友。朋友要能直言不曲，要能信实宽谅，交朋友，要交学术丰富、知识广博的人。回想一下，我们交了几个这样有助益的朋友呢？损者三友，这三种朋友，巧言令色，非有德之人，与之交，必也损害自己的德行，有不如无。

生活中，仁者、知者、勇者，都是我们结交的对象。仁者不忧，





必也是宅心仁厚，胸襟坦荡之辈；知者不惑，必也是博学多才，兴趣广泛之属；勇者不惧，必也是见义勇为，行侠仗义之人。这三种朋友，对于我们的一生，都是有益的，当然，想要交到这三种朋友，自己本身也要具备这三种品质，英雄惜英雄，道不同，何以言交。择友固然重要，人与人相处之道亦不亚于择友之道。朋友间，当以彼此为镜，求得自身长短，以扬长补短。如果朋友间不能互相批评赞许，那么“忠告而善道之，不可则止，毋自辱也”。朋友间的确需要互相鞭策，但是当朋友执迷不悟时，我们亦不必苦苦相劝，自古忠言逆耳，说的多了，会使他人心生厌恶之意，自取其辱。千金易得，知己难求。择友，交友，是人生一大智慧，也是生活中必不可少的生存状态，务必慎重。

《论语》之语，平易近人，处处透露着大智慧。一贯提倡仁义礼智信的儒学，扮演了历史不可或缺的角色，它曾惨遭统治者排斥，经历了焚书坑儒的重创，它也曾得到国家领袖的青睐，领略到了罢黜百家、独尊儒术的“殊荣”。它一直在随时代的更迭而革新，今天，它依然闪烁着光芒。不学《论语》，无以为君子，不懂《论语》，无以为仁人。经典之所以为经典，那是时间的评定。

《论语》孔子的弟子及其再传弟子编撰

春秋时期一部语录体思想散文集，主要记录孔子及其弟子的言行。它较为集中地反映了孔子的政治主张、论理思想、道德观念及教育原则等，是儒家学派的经典著作之一。它记述了孔子循循善诱的教诲之言，或简单应答，点到即止；或启发论辩，侃侃而谈；富于变化，娓娓动人。

清虚紫砂壶

——《道德经》

◎ 霍永鹏（西南交通大学）

道可道，非常道。道，即世界本然的运行规律，《道德经》的五千言当然无法述清，就是把人类所有纸媒电媒所储存的信息都加起来，都远不能阐明“道”的真正内涵。

老子的哲学可入世可出世，入世当以天下之至柔驰骋天下之至坚，虽风刀雪剑亦不避寒苦，顺应一时一事的形势，随社会环境变化而灵活变化；出世则奉守三宝，慈人俭己，不敢为天下先，胸中无闲事，世间自在人。入世则如曾国藩以浑为用，无所不包，在盘根错节的晚清官场中外浊内清，外圆内方，在那三千年未有之大变局中兼济天下；出世当如李太白，力士脱靴贵妃倒酒，权贵于我如浮云，漂泊一生，一叶扁舟一壶酒，中华上下五千年，谪仙人仅此一人。

《道德经》中的哲学在当今世界仍然具有强大的生命力。它启示我们认识把握道并且顺应道而发展。鸦片战争以来西学盛行，国学则被边缘化了。诚然，西学在探索世界、改造自然方面有其不可替代的作用。然而物量无穷，中学西学不分优劣，它们因特点不同而功用不同。西学用一套严谨精确的数理体系来探索世界，描述规律，改造自然；而中学则偏向于抽象与模糊，以象观象，无所不包，充分发挥了人的直觉。《道德经》不仅是一种哲学，更是一种思想的载体。它的留白性让它如一张白纸，任后人挥毫泼墨，顺意发挥，文帝、景帝用之以经世治国，盛世显现；李白、苏轼悟道体道以排解人生苦闷，文传千古。

《道德经》试图描述一种永恒的道，它包括论道、治国、处世、做事、修身等等，涉及了人类活动的绝大部分。





关于谈经论道,《道德经》认为“孔德之容,唯道是从”。不管人类的科学技术水平能揭示“道”的多少,世界终究是按其本源的规律有条不紊地运行。其中,有自然规律,如“春



气生而百草发,正得秋而万宝成”,日月运行,四时交替,恐龙时代如此,人类时代亦如此;有人性规律,如饮食男女,羡慕嫉妒恨,博爱与杀戮,正史野史中如此,现代人亦如此;有社会规律,如天下大势分久必合,大河文明自给自足,海洋文明向外扩张等等。尽管“夫物芸芸”,世上的事都是“各归其根”,圣人置身于外,观察其中循环往复的道理,正所谓“万物并作,吾以观复”。在本质上,这与一直孜孜不倦探索自然规律的西学是内在相通的。

对于经世治国,则有“兵者,不祥之器,非君子之器”。老子一再阐明和平的重要性,这在七雄争霸、纵横捭阖的战国年代是多么可贵。翻开历史的帷幕,在中华文明史上的大分裂时期,如春秋战国、三国两晋南北朝、五代十国等等,战争使人口锐减,民不聊生,有道是“宁为太平犬,不作离乱人”,和平是自古以来华夏一族乃至世界人民的共同心声。然而老子也并不反对采用战斗的方式守卫正义,“不得已而用之,恬淡为上”“善有果而已”。在不得已时带甲十万,金鳞向日,舳舻千里,破海斩浪,或是抵御异族入侵,或是捍卫合法权益。同时注意达到战略目的即可,不可嗜血成性无故杀人,不可夸耀武力以强凌弱。西方军事经典《战争论》提出“战争是政治的延续”,也就是说战争并非为战而战,而是为了实现某种政治目的和势力平衡,如果目的已经达到了,便不可再多杀一人。东方兵

学圣典《孙子兵法》也一直强调“全国为上，破国次之；全军为上，破军次之”，凡此种种，都是在战争与和平，生存与死亡之间所作的一种艰难斡旋，体现了人对生命的一种最基本的尊重和敬畏。老子和孙子如此，克劳塞维茨亦如此，凡能成一家者，必有悲悯之心。

在教人如何处世方面，《道德经》是博爱的。“善者，吾善之；不善者，吾亦善之，德善。”对于善良的人，我们要善待他；对于不善良的人，我们也要善待他。所谓人之初，性本善，每个人刚出生的时候都是质朴混沌，天真无邪，却在不同的家庭环境、教育环境和社会环境中成长为了不同的人。因此，即便是对于不善者，也要本着“治病救人”的原则，尽力相助，给他们引导和机会，也就是老子所言的“是以圣人常善救人，故无弃人”。

另一句“信者，吾信之；不信者，吾亦信之”则在诚信方面启发了我们。随着经济的发展，诚信缺失成为一个严重的社会问题，人与人之间无法相互信任，丛林法则成为不少人的行动指南，然而一个只谈利益、没有朋友的世界终究是冰冷彻骨的。我们要想还人间一份基本的温情，就要真诚勇敢地踏出第一步，即敢于相信他人、帮助他人、关爱他人。《曾国藩家书》里有言“凡人以伪来，我以诚往，久之则伪者亦趋于诚也”，曾文正公不愧为一代理学家，他显然也是深得此道并用之于世。

“俗人昭昭，我独昏昏；俗人察察，我独闷闷”，老子对利益有一种直通哲学终极意义的思考，对人生有一种超越时间和空间的达观。他认为“俗人”过于执迷于外在的声色犬马，容易蒙蔽自己的真性，《列子》中的“凡重外者拙内”亦是谈此。我们若能对老子的真言不断感悟，便能使小聪明“损之又损”，使大智慧益之又益，便能以一种贴合本心、顺应本性的方式融入人间，以一种不卑不亢、有所把持的态度步入社会，以一种潇洒纯真的风采活出人生。

对于做事，老子谈到“其安易持，其未兆易谋”。形势安定就容易把握，尚无征兆就容易谋划。处理矛盾就扼杀在萌芽期，解决问题就要未雨绸缪。“合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下。”则描述了一项事业从无到有，由弱至强。正如





近代中华民族的百年复兴之路，从任人宰割到迎着炮火前进，从一穷二白到完备的工业体系，今天的千里之行，源于百年前一批国士以生命的代价迈出了全民族的第一步。最后，老子还强调“慎终如始，则无败事”，这尤为重要，多少人在自以为稳操胜券时，因一时疏忽而遗恨千古，曹操兵败赤壁檣櫓灰飞烟灭，苻坚八公山上风声鹤唳草木皆兵，一个人如果无法把一种严谨的精神坚持到最后一秒，往往会功败于垂成。

在个人修身养性方面，“道冲，而用之或不盈”。道是空虚的，然而使用它或许不会穷尽。这里的空虚并非闲极无聊无所事事，而是内心如一盏紫砂壶，茶水去而茗香留，内在中空，随时可以接纳外物，正所谓“虚而不屈，动而愈出”。《道德经》亦是这样一盏清虚紫砂壶，它虚无缥缈而又无所不用，含蓄隐晦而又无所不言，中空实用，飘扬放逸。

“致虚极，守静笃。万物并作，吾以观复。”字里行间透出一种超然物外的态度。达到极端的空虚无欲，坚守彻底的清静无为，就能在纷乱的环境中不为外物所制，留一缕清风保持内在的清醒。有了这份清醒，官员们在面对财色诱惑时就不会失其本心；有了这份清醒，低谷中的年轻人就会用更长远的眼光来考量自己而非自寻短见；有了这份清醒，各种颜色的“领”便能在物欲横流的飞速发展中给自己留一个宝贵的精神空间，守一份独特的幸福，创一个无悔的人生。

“天地不仁，以万物为刍狗”则强调了一种理性。自然规律是不分亲疏的，人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。坦然地看待世界上发生的事情，坦然地面对自己身边发生的事情，须知自己和别人在造物主面前并无差别，在自己遇到无法改变的不幸之事时，无为无执，淡然泰然，相信阴阳消长，否极泰来，寒冬已至，春必不远。

每个人都有过一段切肤之痛，在我最低谷最绝望的时候，《道德经》以其深邃之思想，丰厚之底蕴，隐喻之言辞，让我“涣兮，其若凌释”，矛盾如冰雪消融；“旷兮，其若谷”，心胸如空谷穿风；“混兮，其若浊”，返璞归真，浑朴自然。

穿越千年的流转世风，我看到了一位老者骑青牛，蹒跚西行。他并非吸风饮露不食五谷，然而他的所思所想给了这片土地一份神奇，给了后人无穷的启迪；他并非点石成金道力无穷，然而他论述的道始终循环往复不生不灭；他想必也无法做到白玉无瑕十全十美，然而大成若缺质真若渝，既然内在精神和谐统一，又何必苛求于外物是非呢？

茶水尽而茗香留，铅华洗而大道存，《道德经》就是这么一盏清虚缥缈的紫砂壶。

《道德经》老子著

中国古代先秦诸子分家前的一部著作，分上下两篇，原文上篇《德经》、下篇《道经》。文本以哲学意义之“道德”为纲宗，论述修身、治国、用兵、养生之道，而多以政治为旨归，乃所谓“内圣外王”之学，文意深奥，包涵广博，对传统哲学、科学、政治、宗教等产生了深刻影响。

老子（约公元前600-公元前500），春秋时思想家，道家创始人。做过周朝“守藏室之史”（管理藏书的史官），孔子曾向他问礼，后退隐，著《老子》。在修身方面，老子是道家性命双修的始祖，讲究虚心实腹、不与人争的修持；在政治上，老子主张无为而治、不言之教；在权术上，老子讲究物极必反之理。





读《山海经》，览今古万沧

——《山海经》

◎ 黄艾麒（首都师范大学）

再次翻开《山海经》，已经有了别样的味道。

犹记得儿时看的是有些泛黄的纸页，书中满是我看不懂的怪名字，还有山川湖海，在那时，那山海只在《山海经》之中，离着我太远太远。

稍长大一点，多识了些字，古旧的书早已不知去向，便翻起手边配了插图的《山海经》，纸张白而透亮，那些奇异走兽飞禽的图画却屡屡进入我梦中，梦总有万千故事，千丝细缕，我却牵不住一毫，只得站在幻境与梦的边缘，白白让这些经典流走。

而今浅尝了岁月风霜，寥知生活的清苦，也曾亲自赤脚踏过几条山川，方知《山海经》中的山海，不在书中不在简里，而在于心之间，神之上，在于朝晖夕阴，更迭的时尘之中。

在我看来，《山海经》是水的源头之一，它孕育了太多太多，以至于无数故事的产生、传颂，都是它的源远流长。其重要的价值也体现在它保存了大量神话传说，如夸父逐日、精卫填海、羿射九日、鲧禹治水等等。不仅如此，《山海经》还激发着数千年来人们的创作激情，李白的《梦游天姥吟留别》《蜀道难》《梁甫吟》《北风行》《清平调》等作品中或多或少都有《山海经》的影子。

在一个吃货眼中，《山海经》许是一本不错的异味食谱。开卷不多阅，便见无数个“食之……”的字样。第一卷《南山经》中，“有兽焉，其状如狸而有髦，其名曰类，自为牝牡，食者不妒”；“有木焉，员叶而白柎，赤华而黑理，其实如枳，食之宜子孙”；“有草焉，其叶如蕙，其本如桔梗，黑华而不实，名曰葍蓉。食之使人无子”；“翼望之山，有鸟焉，其状如乌，三首六尾而善笑，名曰鵽鹖，食之

不魔，又可御凶”；“有木焉，其状如棠，黄华赤实，其味如李而无核，名曰沙棠，可以御水，食之使人不溺”；“是多冉遗之鱼，鱼身蛇首六足，其目如观耳，食之使人不昧，可以御凶”；“有鸟焉，其状如鸡而三首、六目、六足、三翼，其名曰鹑鵄，食之无卧”……

说到食之无卧的鹑鵄，脑中便浮现出一则不眠人的故事。如是说，这一年玉石收成不好，于是商人决定亲自去采玉。独上基山，天色渐黑而迷路，在一悬高之处发现上等好玉，欲取之，没想到该



处是獬豸生息之地，獬豸为守护己地而化为人形与商人决战。交手时商人随身佩戴的玉环绳子断裂，商人用计谋打败獬豸，并扯下它一缕

金发作为绳子的替代重新拴好玉环，拾得好玉继续赶路。途中遇到一酒家，鹑鵄化作美女诱惑商人与之打赌，若商人敢从悬崖处跳下去，则女子定能医好商人并愿归从于他，反之则美玉尽收。由于商人佩戴着鹑鵄的毛发，因而毫无惧色地纵身跳下，最终获得鹑鵄……半夜，商人在草丛里惊醒，一切好似一个梦，并不存在酒家和鹑鵄、赌誓，商人定神后怀揣美玉继续赶路，日出日落，商人再无眠，也走不出这基山。

《山海经》中自有诸多灵气之物，不同的动物，大抵也互通灵性吧。《南山经》中亦有这样一则：“又东四百里，曰洵山，其阳多金，其阴多玉。有兽焉，其状如羊而无口，不可杀也，其名曰羝。洵水出焉，而南流注于闕之泽，其中多芘羸。”讲的是洵山中有一种名叫羝的野兽，体形同普通的羊，没有嘴，不吃不喝却能生活自如。洵水发源于这座山，出山后，向南流去，注入瘀之泽，水中生长着很





多紫色的螺。阅之则看到这样的画面：天空漂浮的云映在隄清澈的瞳孔中，瞳孔中浮动的天空变成翻涌的海，有一波大浪袭来，隄从礁石上起身，看大浪退下后遗留了什么；一枚小小的淡紫色海螺被送到下一波海浪触及不到的石岸上，隄疑惑，用下巴轻轻触碰海螺，许久里面摇摇晃晃探出一个抱着脑袋晕眩状的小物，见之又吓了一跳，赶紧缩回壳里发抖，恳求隄放过它不要吃它，喋喋不休又小心翼翼的样子与无口而沉默的隄形成鲜明的对比。最终隄用下巴将海螺顶回大海里，用无法示人的笑意望向大海……这样美丽的生灵在交流着，令人不禁感叹生命的伟大和神奇。

《山海经》中同样记载了很多植物，虽不似动物活泼，却也有着各自的灵性。书中有一段“又东四百里，曰虔勺之山，其上多梓楠，其下多荆杞。滂水出焉，而东流注于海。”虔勺山相比之南方众山，算是比较贫乏的山了，山中无鸟兽，除却杂草每年只生有梓楠荆杞四种植物。梓与楠生长在海拔较高的地方，荆与杞则栖息在地势较低的地方，由于没有飞禽走兽传递信息，山上与山下全无瓜葛。山中原本相安无事，却因百年一度祭祀山神而改变了四物的命运。由于山上不产什么宝物，更没有算得上祭品的东西，住在这座山下的人们只好用楠建成一座宫殿，用梓制成一架抚琴，将荆与杞各自的果实摘下，捣成粉状合着花一同焚香来祭祀山神。虽然它们不能再自由肆意地生长，但山神每次抚琴焚香，梓琴之音绕楠梁，荆杞之香渗殿堂。

换一个角度，如若将《山海经》中不同属性的兽放在一起，则别有一番妙趣。《西山经》曰：“西次三经之首，曰崇吾之山，在河之南，北望冢遂，南望岳之泽，西望帝之搏兽之丘，东望螭渊。有兽焉，其状如凫，而一翼一目，相得乃飞，名曰蛮蛮，见则天下大水。”而后“又西北四百二十里，曰钟山。其子曰鼓，其状如人面而龙身，是与钦鵄杀葆江于昆仑之阳，帝乃戮之钟山之东曰瑶【本字左偏旁为山，亦作瑶】崖。钦鵄化为大鸛，其状如雕而墨文白首，赤喙而虎爪，其音如晨鹄，见则有大兵；鼓亦化为鵄鸟，其状如鵄，赤足而直喙，黄文而白首，其音如鹄，见则其邑大旱。”若取这“见

则天下大水”的蚩蚩同“见则其邑大旱”的鼓于一世，两兽同见于天下，岂不水火相宜，万世太平。

《山海经》中每一条山脉在详细介绍之后，都附有一则该山脉主要供奉的山神、山神的样子以及详细的供奉方式，古老的先民比我们更加懂得对大自然怀有敬畏之情。中央系列的山系，例如济山山系、荆山山系的山神都是人面鸟身的形态，祭祀的方式除了需要有毛的动物，还需要将吉玉投入山中，而很多山系本身就产有美玉，山民取玉，拜神时要投玉，每一次攫取都会有付出，每一次收获都带着无上的喜悦，字眼中能窥见先民对于山神诚心诚意的仰望。而那些异首异身异尾的兽们，也象征了古人的图腾崇拜，诉说着中国古代伟大和繁盛的宗教信仰。

每次翻开《山海经》，都是开启一脉洪荒，数千年前的生息跃然于眼前。对于每一山水的描述仅只言片语，却引发万千思绪，随文字回荡于留白之处和谜样的山水之间。着十双翅膀飞翔的鸟、人面的鱼、黑面獠牙的畜、多爪的龙……说《山海经》是一册述图之作大抵也不为过，以最精准的文字勾勒出一个时代的真实存在，令人无尽遐想，无尽崇拜。

《山海经》的世界很小，字里行间只容得下一川一石，一花一兽；《山海经》的世界很大，未来的千万洪流世说，由此开拓。

《山海经》作者、成书时间未定

《山海经》是中国先秦古籍，主要记述的是古代神话、地理、物产、巫术、宗教、古史、医药、民俗、民族等方面的内容。全书现存十八卷，共约 31000 字，记载了 100 多邦国、550 山、300 水道以及邦国山水的地理、风土物产等讯息。《山海经》是中国各代史家的必备参考书，由于该书成书年代久远，对古代历史、地理、文化、中外交通、民俗、神话等研究，均有价值参考。同时，《山海经》又是一部科技史，它既记载了古代科学家们的创造发明，也有他们的科学实践活动，还反映了当时的科学思想以及已经达到的科学技术水平。





望穿词三百

——《宋词三百首》

◎ 商晓颖（首都师范大学）

岁月峥嵘宛如花，总把流年祭清茶。匆失的容颜，渺渺的湿雨，那静好尘埃里的一声叹息，好似婉转一歌，散尽铅华，却又透着眸眼般的明亮。浮生散尽，历史堆埃，唯有词魂不灭。千古风流，凝霜化雨，融于那含有良多意味的宋词之中，纵使隔着千山重峦，依然望穿秋水般，用那饱含热情与哀婉的笔墨，为我们描摹着，勾拓着，刻画出泱泱中华的万态千姿。

《宋词三百首》，集宋词三百多年的词义精华。在这里，我们能领略千百种愁思才下眉头却上心头，欣赏万般空间与时间的唯美转换，思考词背后的或凄怆江潭，或摇落星辰，或轻歌宛宛，或袅袅盛丽……

在乎个人的伤悲，总在月色一样的气氛，静静宣泄。浪迹天涯，于风急雨骤中，柳耆卿长吟“渐霜风凄紧，残照当楼”、“争知我，倚阑干处，正恁凝愁”。他追求的功名利禄，无声散开，繁华在听歌买笑之中。柳永的词是细腻的，透着淡淡的哀伤，丝丝渗骨，却令人无限忧愁。不过，他也曾“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，即使变得憔悴疲弱，对心中的那个她，却如《上邪》中“天地合，乃敢与君绝”那般炽烈执著。然而，花儿谢了又开，雁子飞了又回，红颜易逝，人生易老，总是年华斗不过春秋，纵使豪放派的辛弃疾，也不免说：“老来情味减，对别酒，怯流年。”纵然大文豪苏轼，也不免说：“人生如梦，一尊还酹江月。”惆怅的，如丁香细雨，簌簌落下一场，浸湿脸庞，枉凝眉，却不知是雨是泪。可到头也还是相思最苦，如刀子般寸寸地凌迟着心，一滴滴地淌血，却因生命的停滞而得不到解脱。在怅然若失中，易安居士轻敛眉睫“凝眸处，从



今又添，一段新愁”，贺铸“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”、“画楼芳酒，红泪清歌，顿成轻别”。想象着一座精致小桥坐落在缓缓流动的清澈河水之上，有位少女遥遥远望，望穿秋水不见高轩，樱桃小嘴低低呢喃：在那苏州盘门，横塘路呵，君家何处！

古人云：“形在江海之上，心存魏阙之下。”在宋朝独特的历史背景下，当然也不免有词人吊古伤今，怀古哀今，或是挥毫洒墨，表达怀才不遇，壮志难酬之感。姜夔感伤时事，写下《暗香》《疏影》，“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”，格调高绝，令人凄惋叹息；辛弃疾渴望建功立业，于京口北固亭自比廉颇，发出“凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否？”的感叹；陆游也曾“已是黄昏独自愁，更著风和雨”，坚定不移并老而弥笃地充满爱国热情。

远处笛声阵阵，歌声清婉，又曾忆起往昔如花岁月。清茶一杯，只能品咽苦涩，花香鸟语，却阵阵惊心溅泪。“杏花疏影里，吹笛到天明”，陈与义不枉当年座中豪英，却在与如那梦幻般的世界隔距二十年之后，在国破家亡，历经沦陷悲痛和凄凉孤寂的羁旅漂泊中惊醒。再回首，面前已是雨纷纷旧故里草木深。然而往昔是往昔，今宵还是今宵，时空由往昔转换到今宵，又引起不少词人的哀叹：柳永在雨歇云散时倚栏凝望，目之所及是白花冷月，断鸿梧桐，“海阔山遥，未知何处是潇湘”，他悲于不知故人何方，枉自空等企望。张先今宵中酒，落魄于庭院徘徊，独吟“庭轩寂寞近清明，残花中酒，





又是去年病”；蒋捷听雨，“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明”，不同的经历一一入梦。但岁月还是如泥如尘，唯有未来才是馥郁芳香的。因此多少词人又在今朝之中盼明朝，在战场之围盼故乡，在异乡之泊盼回乡，在劳倦之际盼梦乡，在孤苦之时盼温柔乡。明朝当是烟火与花香的重叠，应是骊歌不再而燕鸟回巢的所在。所以词人们又吟唱：“但愿人长久，千里共婵娟”，“谁怕，一蓑烟雨任平生”，“回首向来萧瑟处。归去，也无风雨也无晴”。透过婆娑的树梢，用悬挂于天边的银盘，来寄托自己美好的心愿与祝福；行走于葱芊竹林，在雨滑落的瞬间，感受来自大自然深处的虎啸龙吟，怀揣一份敬畏，一份超然，一份任天而行。

在宋词之中，我们可以感受到一种宁静舒远，远别于现实的荒芜寂静，也全不等同于仙境的脱尘飘逸。我想，这就是一种意境。就像国学大师王国维所说的那样，情景交融，写出真情实感，写得豁人心目。当我们身临其境地感受词人的那份心境时，宋词不会再因乐调的失传而变成呆板的文字，相反，它可以从平中仄里飞腾欢悦，在我看来，想象的那些细微的、清新的景物，这时便扑面而来，确实比单纯的乐歌有趣得多。在青草萋萋、细雨霏霏的初春，手握词卷，缓缓吟出“细雨湿流光，芳草年年与恨长。烟锁凤楼无限事，茫茫”；当路过潺潺流水，目及那憨态可掬的鹅卵石，细嗅湿润空气中的花香，巧吟“恋树湿花飞不起，愁无比，和春付与东流水”；亦可以在某个飘过雪后的傍晚，移步小院，升炉暖酒，想想周邦彦的“暮雀喧喧聚竹，听竹上清响风敲雪”；可以做个钟情山水之人，充满逸志闲趣，像苏轼被贬黄州时那样，在雨后清凉、翠竹萧萧之中，低吟“林断山明竹隐墙，乱蝉衰草小池塘。翻空白鸟时时见，照水红蕖细细香”；亦可以身居庙堂，怀揣报国之志，如张孝祥听闻虞允文击溃金兵于采石矶一般，在内心激荡、朝野振奋之际，长啸“湖海平生豪气，关塞如今风景，剪烛看吴钩我欲乘风去，击楫誓中流”。

宋词的崛起，是从题材狭隘到李后主“眼界始大，感慨遂深”。

让人铭记了那个如钩的清秋夜独品离愁、身葬邛山的李煜。宋词的发展，从最初的曲子词到一颦一笑、一哀一叹都穿梭于大宋的街坊巷道、柳荫井栅，徜徉于歌楼伎馆、官绅豪宅，让人邂逅了“凡井水处皆能歌柳词”的那释褐为官、游宦羁旅的柳三变。宋词的成熟，从两宋交际的动荡不安、国土沦陷中，让人感味了“待从头，收拾旧山河，朝天阙”的精忠岳飞于潇潇雨歇仰天长啸；感怀饱尝战乱之苦的李清照凄凄惨惨落雨听梧桐；感触怀才不遇壮志难酬的辛弃疾断肠闲愁，深山鹧鸪为伴。从《宋词三百首》中，我看到了无数文人赶考以追逐金榜题名，无数墨客献词以求博得官禄青睐；我看到了文臣之间的朋党倾轧，新旧党在熙宁变法后愈加激烈；我也看到了两宋交际，金兵据兵中原，四散的烟火，迁移的军队，绝望的移民……《宋词三百首》使我了解历史，深谙宋之弊病与成就，触摸宋的文化，进而深深倾慕于她！

词三百，让我们牵挂几百年前那抹乡梦，那缕孤魂；憧憬几百年前那花前流水，绿窗明萤；欣赏几百年前那边关冷月，战地黄花。在《宋词三百首》中，有一种愁可以剪不断，有一种愁可以载不动，有一种愁可以望无边。当年的浪花拍岸，卷起千堆雪，也卷起后世的惊叹叠叠。在如花岁月中，透过清茶之上氤氲的水汽，我看到流年的颜色，看懂宋词之美，每每拿起词卷，我都发现，宋词一定音韵不减当年……

《宋词三百首》[清]朱孝臧编

宋代是我国词创作的鼎盛期，现在可考的宋代词人有一千四百余家，共计作品两万余首。

一般读者根本无暇将宋词全部通读，于是各种选本层出不穷。由上疆村民朱孝臧于1924年编定的《宋词三百首》，是具有代表性的选本。它原是供子侄觅句诵习的蒙学读物，共收宋代词人八十八家，词三百首。朱氏以浑成典雅为宗旨，兼收各派之名篇，摒弃浮艳之词章，不持门户之见，颇有见地。这个选本不仅分量适中，还注重韵律美，颇有利于广大读者研习宋词。





追随我心

——《东坡集》

◎ 李亦杰（湖南商学院）

青史考卷，华发归夜，诗书相论，是谁登高而见志存高远。

月色入户，寒灯凉夜，对酒当歌，是谁将相思寄予了明月。

滚滚长江，惊涛骇浪，古战场下，是谁挥笔如山诗成画卷。

他便是苏轼。他用笔墨书写了如诗般的人生，他用豁达描绘了如画般的世界。

“人生到处知何似，恰似飞鸿踏雪泥。”东坡的一生，是一场随心而去的旅程，因为有着“至君尧舜之志”的壮志雄心，才有了“十年窗下无人问，一举成名天下知”的英才壮举；因为有着“上不负明主，下造福苍生”的忠君爱民之心，才有了为官一生两袖清风、造福无数的治世之才；因为有着“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”的豁达洒脱之心，才有了无悔官场风雨，笑看人生风流的文豪之气，才成就了他生前万人敬仰，逝后名垂千古的一代传奇。

追随我心，按心的方向去生活，去创造。这是岁月留给东坡的人生智慧，也是东坡留给我们的人生哲理。

追随我心，追随心中的梦。

杯酒释兵权，响彻铜琶，千古大江东去；天才遭妒忌，吹残铁笛，一生孤鹤南飞。这个时代，是一个看似繁荣强悍其实贫瘠脆弱的时代，一个可以玩弄许多文人雅士于股掌之间的时代。而东坡恰恰出生在了这样一个时代。在这个时代里，他以其蝼蚁之命踱雷霆之威，上报国家，下安社稷，一心为民。他看不惯世俗争夺私利、残害黎民的黑暗，看不惯朝廷小人得利、君子受屈的腐败，但却从未如陶渊明那般“不为五斗米折腰”而离开过官场，从未似屈原那样为“举世皆浊我独清”为保全清名而选择离开。苏轼终究还是苏

轼，因为有着一颗爱民之心，因为有着胸怀天下苍生的壮志，因为心中有着先天下之忧而忧的豪情，纵使是官场受阻，纵使是天涯海角的流放，他依旧无所畏惧。有东坡先生的地方，就会有着太多显赫政绩和传奇佳话。凤翔签判，他冒着朝廷章法的大忌，开官仓借粮，新建村落，只为安置流民，救济百姓；两任杭州，他与青苗法势不两立，只为为民解怨；修建苏堤，解决了杭州田地的灌溉问题，建起中国第一家公立医院，为百姓除瘟疫；密州抗旱，徐州抗洪，他朝廷上直言进谏，为民请命，一生为民，不求功名利禄，不求名垂千古，只为了，心中的梦。

追随我心，纵使是艰难险阻又有何惧。

熟读史书，精通古文，书生已然身修齐家，却无力治国平天下。天才遭妒，大志难成，文章已作诗书流传，然为人利用大兴文字狱。面对“乌台诗案”的巨大冤屈，面对官佞爪牙的严刑审讯，面对往日亲友的无情背叛，面对恩师挚友的无能为力，子瞻依旧坚守如一，宁死不屈，乌台三个月，千古奇冤，当归一哭。“平生文字为吾累，此去声名不灰低”，苏轼终究还是那个苏轼，不畏权贵，不与世俗，愿以己之身，换得一生清明。一个在公堂上能伸张正义与奸臣官佞正面抗争的人，一个在狱中能安然入睡鼾声如雷的人，一个一生为民爱民如子的人，又怎会是这个朝廷的奸臣呢？

“乌台诗案”卷走了他的页页诗书，卷不走的是他的诗情画意；黄州流放，吹走了虚情假意，却吹不散他的知



苏 轼





心好友；穷困潦倒，拿走了欢乐往昔，却让他留下了更多的创举与传奇。“古之有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒。是其所挟持者甚大，而其志甚远也。”苏轼以他淡定从容的心境，用他豁达洒脱的大气，行走于中国广阔的河山大川之间。行游赤壁，他挥笔“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”；庐山采风，他感慨“不识庐山真面目，只缘身在此山中”；月下夜游，他不愿“携飞仙以遨游，抱明月而长终”，而愿“唯江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色”，世事万物尽收眼底，纵使任听造化又有何妨？

苏轼虽为一介罪臣，却依旧苦中作乐，笑看人生。官府不批予住所，他亲手盖起了雪堂；没有足够的俸禄，他亲手为东坡开荒；没有了昔日的美酒，他亲手下厨去酿，只要一息尚存，就不得苟且偷生。“小舟从此逝，江海寄余生”，从此东坡不闻世事，只愿在黄州做一个安安静静的农人。恰如林语堂先生所言“苏东坡过得快乐，无所畏惧，像一阵轻风度过了一生，无不缘故”。因为有着一颗包容之心，他从不会去怨恨一个人，一件事；因为有着一颗坚忍之心，他从不会因为世道的不公而放弃自己；因为有着一颗豁达之心，纵使是艰难险阻，他也能在他的人生中走出一段属于自己的天地。只要心中还有一方净土，纵使在他人眼里寸草不生，却始终一尘不染，笑看世事变幻，喜乐人生无常。

追随我心，创造属于自己的传奇。

大海的波涛随风呼啸，虽不及惊涛拍岸那般汹涌，却也是令人视之而栗。天涯海角，沧海面前，他又是何等的渺小？转瞬间便随浪而去，消失于茫茫大海之中。晚年的苏轼被自己最亲的好友章惇陷害，被流放至岭南以外，最终到了这天涯海角的蛮荒之地。此时的子瞻不再如年少那般雄心壮志，也不再似中年那般与世而争，他始终相信“此心安处，便是吾乡”，留下的除了自己尚未完结的生命，便是这看破天地山川的浩然之气。天涯海角，他仰天长笑而曰：“吾善养吾浩然之气，不依行而立，不恃力而行，不待生而存，不随死而忘者矣。故在天为星辰，在地为河岳，幽则为鬼神，而明则复为人。”

这让我想到了《苏东坡传》中的一句话：“他的肉体虽然可以死，而他的精神在下一辈子，则可以成为天空的星，地上的河，可以闪亮照明，可以滋润万物，因而维持众生万物。”官场因为东坡而增加了许多廉洁正气，文坛因为东坡而更加熠熠生辉，书画界因为东坡而开创了宋代书画的标杆……东坡到过的每一个地方，都铭刻着他留下的笔记，都流传着属于他的传奇。但如果真的要说出东坡先生的一生留下了什么，当我们后人重读诗书提起苏东坡这个名字的时候，心中突然生起了由衷的敬佩之情，便就足够了。“一点浩然气，千里快哉风”，最终，苏东坡以一个“旷古奇才，绝世文豪”的形象走向天涯，走向了每一位中华儿女的心中。

“深林明月，水流花开”，这便是东坡先生留在世间的最后一句话。活过，写过，爱过，此生无悔。当先生的船行驶至常州河间，先生逝世于船上时，河岸两旁的百姓纷纷下跪，悼念这位朝廷的好官，这位百姓的亲人，世间再无苏东坡……

一代伟人，终成一代传奇。追随我心，有心的地方才有梦；追随我心，有心的地方才是真正的归宿；追随我心，创造出属于我们自己的传奇。

《东坡集》[宋]苏轼著

该书收入苏轼的诗、词、书信、散文等文学作品，选目兼顾题材内容和艺术风格的多样性，许多都是传诵千古的名篇，读者从中可以感受苏轼的才情和作品的魅力。

苏轼（1037-1101），字子瞻，号东坡居士。他学识渊博，多才多艺，在书法、绘画、诗词、散文各方面都有很高造诣。其诗题材广阔，清新豪健，善用夸张比喻，独具风格，与黄庭坚并称“苏黄”；词开豪放一派，与辛弃疾同是豪放派代表，并称“苏辛”。有《东坡七集》《东坡易传》《东坡乐府》等。





问君西游何时还

——《西游记》

◎ 秦 莹（四川理工学院）

《西游记》作为中国四大名著之一，深深扎根于古代经典文化的土壤之中，所衍生的文化浸润着一代又一代人。越到如今，人们越是习惯于通过影视得到文化的传递，但是荧幕所呈现的是加工了的固定形象，反而对文学本身的面貌造成了扭曲。阅读书本，从文字感知文化经典，接近文学最真实的面貌，在当下变得尤为重要。



从文学的艺术性而言，

《西游记》本身的艺术价值是极高的。与《红楼梦》相比，也许没有那般艳丽繁华的文字，却也包罗万象，天马行空的想象有着严密的逻辑。全书虽然卷帙浩繁，线索结构却非常清晰。从悟空、唐僧的身世写起，以取经为线索，条理分明，一目了然。书中涵盖了各路神仙、诸位菩萨，天文地理、人文风貌，有诗有词、有歌有舞、有山有水，有讲经论道的、有医药谈病的，植物花卉、奇峰秀景，数不胜数。让人沉醉其中的同时，又不得不钦佩作者的博学与强大的文字驾驭能力。语言简淡而富有人物特色，出场布局俱是精心策划。

而这一场壮丽的西行之游，不同的人看着有不同的感受，即使是同一个人，在不同的时期也有着不同的领悟。小孩子从这本书中

看到的是光怪陆离的妖魔神仙世界，年轻人看到的是情义、智慧与刚勇，而老来则更容易被书中强烈的批判精神所震动。一层层，循序渐进，愈加深刻。

唐僧是贯穿整个故事的主要人物。他是金蝉子转世，命运不凡，从出生就开始受难。他所代表的是虔心向佛向善，不为财动、不为色迷的理想形象，但是又带有愚昧、顽固的色彩。他偏袒八戒，遇事胆怯不能自己，常常被吓得“滚落下马”。又自怨自艾，常常悲观哀怨，流泪叹息。他执迷于自身的见解，因屡次不听悟空所言，备受磨难。虽然心怀佛祖与慈悲，满腹经文，却也带有凡人的种种缺陷。但是他的执着与善良、忠义与虔诚，值得肯定与尊敬。这也是他能脱胎换骨、得道成仙的关键。

八戒与沙僧是被贬凡间的天将，起初作恶害人，被收服后助唐僧取经。沙僧忠实，虽然话语权不大，始终扮演着帮衬的角色，但有一颗向往修成正果的心。而八戒却是贪、嗔、痴、欲，佛家大忌的典型代表。他好进谗言，常常离间悟空与唐僧；遇事胆小，总想着“分行李，回高老庄”；贪美色，好口腹之欲，因此还被众菩萨吊在树上惩戒了一番。这正是所谓的“江山易改，本性难移”。这样一个人物安插在书中，貌似与求取真经的要求格格不入，其实是起了活络剧情的作用，一是使书中的人物形象更加丰富，二来是形成鲜明对照。他能修成正果，也是一种既定的幸运。

悟空其实是《西游记》中最核心的人物，是全书情节得以发展的动力。他能上天入地，通人情关系，有勇有谋，这些都是能保唐僧取得真经的关键。他本不是凡物，而是感天地日月之精华裂石而生。靠访仙学道自成一番本领，因大闹天宫而出名。正因他本领大，不循规蹈矩，不服管教，对上层统治者造成了威胁，所以被列为需要剿除的反叛者，致天兵围剿，如来出动。起初人人以为他莽撞无谋，但在取经路上，他计脱女儿国，三调芭蕉扇，智斗妖魔。既临危不乱，又知进知退。悟空虽然性格急躁，但嫉恶如仇，大忠大义，大爱大恨。“一日为师，终身为父”“人而不信，不知其可”，展现出他至性的一面。





他也是四人中最清醒的一个。唐僧遇妖心怯，满心怖惧，却是悟空与他论佛讲禅：“师父可忘了鸟巢禅师的《心经》？”“哪里曾忘。你可解得？”“解得，解得。”师徒无语而立。沙僧八戒不解，唐僧却赞“悟空无字之言，乃是真解”。取经路上，妖魔神仙他能辨，磨难多灾他知是劫，一笑对之。与其说是唐僧带他修成正果，不如说他带唐僧成仙成佛。神仙世界固然令人向往，但透过《西游记》，我们看到的神仙世界却更多地是现实的影射。

作者吴承恩生于一个学官沦为商人的家庭。他自幼聪慧好学，一目十行，然而科考屡次不中，直到年过半百才补得一个岁贡生。然而官场的黑暗、生活的困顿，令他认清了现实。晚年的他闭门立书，再不问他事。他自言：“虽然吾书名为志怪，盖不专明鬼，实记人间变异，亦微有鉴戒寓焉。”由此我们再看《西游记》，不难发现其中隐喻的专制的统治、晦涩的现实，以及官官相护的苟且。

玉帝作为天界最高统治者，为维护自身权力，要惩罚诛杀对其不敬和威胁者。然而作为一位天帝，为惩罚悟空而烧杀了他的花果山，无数生灵涂炭，所谓仁义何在？取经路上，各路神仙的侍童仙兽下凡吃人做恶，被收服后只是被领回天宫略施小惩，而那些配角的小妖却被诛杀殆尽，多年的修行与性命都化为乌有，公平又何在？卷帘大将只因不小心打破王母一盏琉璃灯，就被贬下界，只能吃人为生，正义又何在？纵观看来，这天界却不是仙界，只是拥有了超能力的统治者的世界。细想来，未免令人感到心寒，对黑暗的现实产生隐隐的心酸和失意。

唐僧取经，一路遭苦遭难，也一路救苦救难。光明的大路总是不平坦的，也侧面反映了生活在封建王朝水深火热中的人们的信仰与渴望。风仙郡求雨，比丘国救子，对于人们来说，唐僧师徒就是活佛，降甘霖、除妖邪，给了他们千千万万的恩情。而这在现实中却是一种幻想与渴望。对于不能实现的愿望，百姓寄于信仰，而作者述诸笔端。

当然，最终的结局是完美的。唐僧脱去凡胎，取得真经，传于东土，净化奸邪，成为旃檀功德佛。悟空成为战斗胜佛，八戒封得

净坛使者，沙僧得成金身罗汉。他们皈依佛门，十四年的日月风霜，九九八十一难，终得正果，真是“自此清平归正觉，从今安泰到仙乡”。这是对理想的一种传达，对向善不屈艰苦精神的一种肯定，也是对于光明大道终将到来的一种信奉。

“问君西游何时还，谓途巉岩不可攀”，李白的这句诗忽然涌上我的心头。西游之难，难于蜀道，难于上青天。然而也正是因为其中的磨难色彩，才使之成为不可复制的经典，融入到中华民族光辉灿烂的古典文化之中。

今天的《大话西游》《大圣归来》，都是在《西游记》继承基础上的一种发挥与创新。尽管如此，被弃之于尘埃的经典还是太多。文化在左，我们向右，在错误的方向上越行越远。然而，我们文化的真经并不在西天，不在他乡，而在这片东边的故土之上。中华民族扎根在这里，代代流传，香火相授，那文化，就在这片黄土之中。

捧一抔山泉，掬一把黄土，在文化经典中溯游从之，道阻且长。那南山的月，北山的酒，都醉在历史的青山里，隐隐躺在东边篱墙下的书桌上，等人翻阅，放出属于自己的光亮。

《西游记》吴承恩著

作为中国古代第一部浪漫主义长篇神魔小说，该书深刻地描绘了当时的社会现实，是魔幻现实主义的开创作品。主要描写了孙悟空、猪八戒、沙和尚三人保护唐僧西行取经，唐僧从投胎到取经受了九九八十一难，一路降妖伏魔，九九归一，终于到达西天见到如来佛祖，最终五圣成真。

吴承恩（约 1500-1582），淮安府山阳县（今江苏淮安）人。自幼敏慧，博览群书，尤喜爱神话故事。在科举中屡遭挫折，嘉靖中补贡生。由于宦途困顿，晚年绝意仕进，闭门著述，运用志怪小说的形式来表达内心的愤懑。他自言：“虽然吾书名为志怪，盖不专明鬼，实记人间变异，亦微有鉴戒寓焉。”





瓦尔登湖的启示

——《瓦尔登湖》

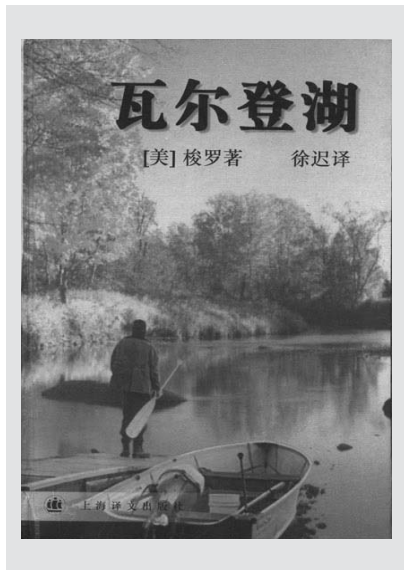
◎ 姜洪艳（武汉大学）

梭罗这个孤独的智者是整个社会的观察员。他的冷峻，刻薄，批判，甚至理想主义，其实包含着对人生的自觉意识，对人类的总体思考，而这些是在物欲社会中随波逐流的人所无暇或不能思索的。

一个人只有处在我们所谓的安贫乐道这样的高度，才能成为大公无私或者明智的观察者。正是因为梭罗对名利的淡泊，才使得他的思

想在我们当今社会如一股清泉，慢慢渗入人心。如他所说的一段话：“我也曾编织了一种精巧的篮子，但我并没有编造得使人感到值得购买。在我这方面，我一点不觉得编织它们有何不值得，没有去研究如何编织以使人们觉得更值得购买，反而是研究了如何可以避免这买卖的勾当。”为人所称赞而认为成功的生活，只不过是生活中的一种，为什么我们要夸耀这一种而贬低其他生活呢？梭罗引起了我们深深的思考：对自身的反省，对当今物欲横流的社会的反思。

在这个社会我们该如何生活？梭罗的思想在当今社会仍然有一定的借鉴之处，是因为他的创作背景和当今社会有相似之处。当时美国经济迅猛发展，社会不断进步，蓬勃发展的工业和商业造成了



社会普遍流行的拜金主义思想和享乐主义思想。同时，也刺激着人们对财富和金钱的无限制追求。为了获取更多的物质财富，过上更好的物质生活，人们疯狂地夺取有限的资源，不断向大自然索取。这样的情形在今天仍然存在，只关心物质生活和感官感受，在梭罗看来，这样的生活并不能称之为真正的生活。不同的人对生活有不同的想法，但是最基本的一条应该是对生活的热爱。“我愿意深深地扎入生活，吮尽生活的骨髓，过得扎实，简单，把一切不属于生活的内容剔除得干净利落，把生活逼到绝处，用最基本的形式，简单，简单，再简单。”梭罗如是说。他步入丛林，因为他希望活得有意义，活得深刻，并汲取生命中的所有精华，然后从中学习，以免在生命结束时，却发现自己从来没有活过。

梭罗喜爱给他的生活留出更多余地，比如在一个夏日清晨，坐在阳光下，身处松树、山核桃树和黄桦树中间，安享没有打扰的孤独与宁静。他除了告诉我们要极其热爱生活之外，还以其自身经历树立了一个保护生态环境、与自然和谐相处的完美典范。梭罗通过对他在瓦尔登湖湖畔两年诗意的栖居生活的记录，使瓦尔登湖成为了一种生活方式的代名词，呈现了一个人与自然的浪漫史，一种对理想的执着追求，一个具体化的自然的概念，还有人类永恒不变的愿望——接近自然并与自然融合。

正如梭罗写到的那样：“这是一个美妙的晚上，我的身体似乎只感觉到每个毛孔都在吮吸着幸福，真是奇妙的感觉啊！我和自然融合为一体。我穿着衬衫在到处是石头的湖滨散步，乌云密布，又凉风习习，十分清凉。但我并没有发现什么特别吸引人的地方，自然中的一切都与我和如此和谐。牛蛙用叫声迎来了黑夜，微风使湖水掀起一层细微的波浪，还带来了夜莺的歌声。桤木和白杨摇晃着，激发了我的情感，使我激动得几乎无法呼吸；但是就像湖面一样，我宁静得只有细微的波浪，没有起伏，晚风激荡起的涟漪就像宁静的湖面一样，离风暴还远呢。虽然天色暗淡，但是风还在吹拂着森林，波浪还在拍打着岸边，有些动物还在歌唱，似乎在为别的动物唱催眠曲。它们是大自然的更夫，是联系生机盎然的白昼的桥梁。”和自





然和睦相处，以一种平等、欣赏的眼光来看待自然，他的所作所为也正印证了人与自然互相依存，互相映衬。把自然当作人生的伴侣、朋友，珍惜着这份难能可贵的人生体验与经历，才能享受着他们带来的舒适与幸福。

如果我们学会了与自然的相处之道，自由自在的大自然会来到你的面前：一片小树

林延伸到窗前，挺拔的北美油松因为空间不够而长到了屋顶，把木瓦压得嘎吱响，树根则埋到了屋下。我们或许能见到夜莺站在屋脊上，唠叨的蓝背鸟站在窗台上，一只兔子或土拨鼠躲在屋下，猫头鹰则躲在屋后，野鹅或总是发出笑声的潜鸟在湖面上游泳，还有一只狐狸在深夜里叫着……生活在现代的我们，难道不希望周围出现这样充满生机与活力的美好画面？难道不希望可爱的小动物也能快乐、健康地生活在地球上？答案是显而易见的。

梭罗除了告诉我们热爱生活，与大自然和谐相处外，还十分注重自己精神境界的提升。他对于物质生活没有抱有过高的期望，他这样说道：“我不喝茶、咖啡、牛奶，也不吃黄油和鲜肉，所以不用为此而辛苦干活，也不必吃很多，所以花在食物上的费用很少。”他追求的是一种精神上的愉悦和享受。因为，假如你想享受茶、咖啡、牛奶、黄油和鲜肉，你就必须辛苦干活，去赚钱购买这些。这样必然会耗费你更多的时间去工作，这就意味着你体验生活、感受自然的时间会更少。他认为将自己的时间耗费于此是不恰当的。人的嘴巴不会使人肮脏，而贪婪的胃口却会使人肮脏，关键在于食物的



亨利·戴维·梭罗

多少好坏，而在于贪图口腹的享受。假如是这样，那么我们吃的食物就不是为了养活我们，或者激发我们的精神生活，而是为了养活我们身体里面的寄生虫。他不是一个贪婪的人，而是一个安贫乐道、追求崇高的精神境界的真隐士。每个人的心中都包含一种兽性，只要高尚的天性睡着，这种兽性就会醒过来。现在可能还无法清除这只贪图享受的爬虫，正如寄生虫，即使我们身体强健，它们也朝我们身体里钻。可能我们可以回避它，但是根本无法改变它的本性。假如我们身体的兽性每天都减少，而身上的神性每天都增加，那么这个人才是真正的有福啊！

梭罗不追求物质的极大丰富的其中一个原因是，多余的财富只可以购买多余的东西，而灵魂的必需品是金钱根本无法买到的。书中有这样一段话：“偶尔我到松林散步，只见松树挺拔，如同一座座高耸的庙宇，又好像装备齐全的海上舰队，树枝随风起伏，激起阵阵松涛，如同波光闪耀的水面，如此柔软、翠绿、阴凉，即使古代的德鲁伊特人看见了，也会抛弃他们的橡树，到松林里来做礼拜。有时，我到弗林特湖边的雪松林散步，这里的树上到处是蓝色的浆果，越长越高，即使放在瓦尔哈拉殿堂前也是相称的，而大地上的杜松蔓延缠绕，果实累累。有时，我到沼泽地散步，只见黑云杉上缠绕着松萝地衣，就像簇簇花彩，地上团团的伞菌，如同沼泽诸神的圆桌子，更美的真菌，就像蝴蝶或贝壳，装饰着一根根的树桩；这里还有石竹和山茱萸，红色的枹果闪烁着光芒，如同精灵的眼睛；蜡蜂攀缘着大树，即使最坚硬的木头也被压出一道道的凹痕；野冬青的浆果真是美极了，让人心旷神怡，还有不少无名的野生果，光辉闪烁，使人垂涎，实在太美了，并不是普通的凡人可以品味的。”他在瓦尔登湖的这些所见所闻并不是用金钱买来的，而是大自然对人类的馈赠，给人一种精神上的享受与愉悦。

在当今社会，缺少的是像梭罗一样宁静淡泊的心态。我们应该热爱我们的生活，而不仅仅是热衷于物质的享受。我们更要热爱我们的大自然，享受造物主带给我们美妙的感觉和精神的愉悦。

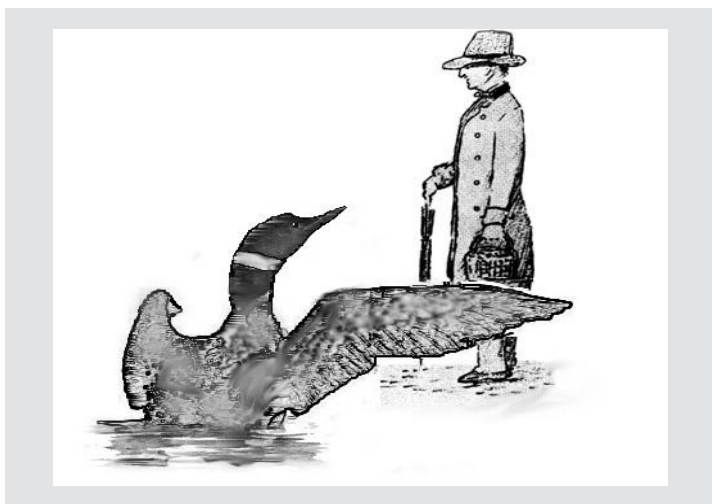




《瓦尔登湖》[美] 亨利·戴维·梭罗

美国作家梭罗独居瓦尔登湖畔的记录，描绘了他两年多时间里的所见、所闻和所思。大至四季交替造成的景色变化，小到两只蚂蚁的争斗，无不栩栩如生地再现于梭罗的生花妙笔之下，而且描写也不流于表浅，而是有着博物学家的精确。该书崇尚简朴生活，热爱大自然的风光，内容丰厚，意义深远，语言生动，意境深邃。

亨利·戴维·梭罗（1817-1862），美国超经验主义作家、诗人及思想家。1845年在距离康科德两英里的瓦尔登湖畔隐居两年，自耕自食，体验简朴和接近自然的生活。其文简练有力，朴实自然，富有思想性，在美国19世纪散文中独树一帜，被称为自然随笔的创始者。

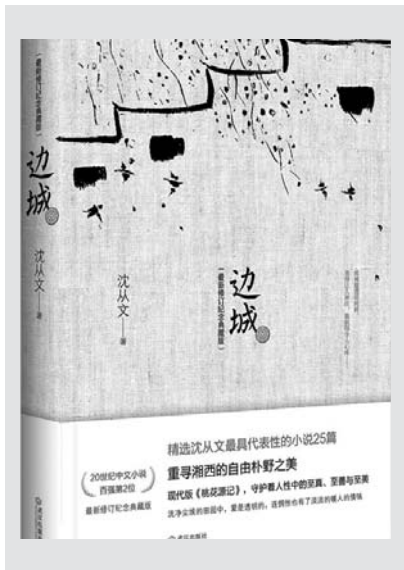


生命本应平静自然

——《边城》

◎ 贾思稷（辽宁大学）

少不更事的年纪，学了《边城》的节选，不爱这样平淡如清水的故事，虽觉得好，却并不能理解，只道翠翠可怜，爷爷不在了，傩送也不曾回来。几年后看多了书里的刀光剑影、爱恨别离，偶然捧起这本书，浮躁喧闹的世界仿佛从我身边剥离，只剩下温柔自然的内核，静静裹挟着生命的流畅真实，以及一些暧昧不明的情绪。我忍不住一遍又一遍地赏读。



先读懂了故事，一个不让人欢喜的故事。

白塔下住着的翠翠、祖父和黄狗，日子过得清贫，却不缺少乐趣。过渡的人形形色色，遇见的事也不尽相同。到过节的时候，翠翠和祖父还可以去“茶峒”看热闹，祖孙俩和那只懂事的黄狗互相陪伴，漫山遍野地奔走玩闹，安静而温馨。可是这种陪伴注定会有尽头，爷爷知道，翠翠也模糊地知道。故事的最后，看过两万多日头的老人，在一个雷雨交加的夜晚平静地离开了这个世界。

祖父去世前，最放心不下翠翠的归宿，由此引出了作品中对另一种情感——爱情的呈现。随着翠翠的长成，祖父希望自己能为翠翠寻一个好人家的，不要再发生翠翠母亲那样的悲剧。因此在爱情的





铺展中，一方面是祖父为翠翠寻找伴侣而不断奔走，由于不了解翠翠心中的真实想法，面对大佬天保的提亲既没有拒绝，也无法给出肯定的答复，间接导致大佬的出走和死亡，也招致二佬的不满和其父顺顺对这门亲事的抗拒。另一方面，则是长大的翠翠循着自然规律而生出的情愫，她内心默默对二佬倾心却羞于启齿，而二佬则在这种暧昧不明的态度里彷徨无措，又由于哥哥的死亡，只得以不断出门做生意，来平衡父兄和翠翠之间的感情。当老船夫的去世，顺顺终于不再拒绝翠翠做儿媳妇，然而二佬却不知何时回来。

之后，又读懂了边地人的天然和诗意。

小山城“茶峒”是自然而诗意的，翠翠和祖父居住的地方更是如此。小说开篇即对故事发生的环境做了一番描摹，城在山水的环绕中，山翠色逼人，水清澈见底，“自然的大胆处与精巧处，无一处不使人神往倾心”。房屋是“黄泥的墙，乌黑的瓦”，与周围的一切非常和谐，“一切总永远那么静寂，所有人民每个日子皆在这种单纯寂寞里过去”。正是在这样的氛围里，孕育了祖父、翠翠、船总顺顺、大佬、二佬，他们带着这个独特山城的气息，感染着来往的客人和读者。

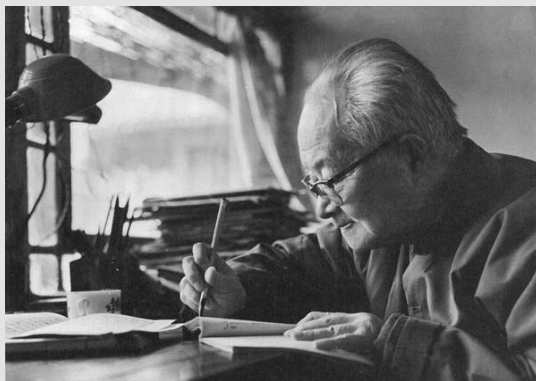
这些居民的自然和诗意，首先表现在他们对物质的态度上。老船夫不要过渡人的钱是小说里再三提及的场面，一旦遇到过渡人给的钱推脱不掉，船夫就把钱拿去买了烟草和茶叶，分给过渡的人；老船夫上城里置办货物总会遇到卖家不收钱的状况，买家却偏要给，丝毫不占卖者的便宜。船总顺顺因着运气好有了四条船，凡是到了这个地方求助的，他都尽力帮助，从水上赚来钱，又洒脱散去。大佬、二佬和翠翠在上一代人的影响下养成的对物质的淡视自不必列举。

同时，这种天然和诗意的性格还体现在他们处理人情的方式上。山城的人民不会对妓女加以指责和轻视，也不会对过往的路人行骗。他们彼此之间往往是平和的，遇到争执，如船碰了头，两个男子喜欢上同一个女子，便按老规矩调解，人与人之间没有仇恨。面对儿女的婚事，长辈纵有期许，也不会勉强，尊重子女的意见，即便大佬因翠翠而死，顺顺最后还是愿意接受翠翠做二佬的媳妇。而关于

年轻人的爱情，更是两厢情愿的结果，可以由父母做主媒人上门提亲，也可以互相唱歌传情达意。所有的人情人事都遵循着一种天然的淳朴，诗意而自如。

在羡慕这样淳朴的风俗时，不免想起故事的结局，于是便产生了一种说不分明的东西。

仿佛是一种悲伤。故事的最后，翠翠虽有杨马兵的暂时陪伴，顺顺的接受，却并不完整，她等待的人像是不会回来，又像是明天就能回来。



沈从文

反过来想，或许翠翠会永远等下去，或许明天就不会再等。翠翠和傩送之间暗暗浮动的情愫，显而易见又从未明

说，是一见倾心，又是在漫长的等待和期望里互生的依赖。沈从文对这情感表达的含蓄，不似现在的人们，爱必须大声宣扬，爱必须赤裸裸地表达，因着这含蓄，更能感受到情感的真挚和深刻，甜蜜和悲哀。

这种说不分明的情绪里，大抵还包含着对人生无常的感叹。沈从文受中国传统文化的熏陶，作品中不免带有儒释道等多种思想的影响。如果说祖父的逝世是生命旅途的必然终点，那么大佬天保的陨落更像是一场无妄之灾，然而生命就是如此，生死轮回无从把握。沈从文的描述冷静平和，让人觉得边地人面对死亡平静坦然，哭和祭奠仿佛是为了传承礼仪，之后，便继续将日子一天一天过下去。

就是这些，成了悲伤欢喜都平静美好的《边城》，让人百看不厌，领悟不断。《边城》给予我的，是这个时代形形色色的网络小





说、大众文学所无法给予的。由此，我突然发现，一本好书是能常读常新的，每个年纪读起来，都会有不同的理解和感悟。所谓经典，便是一代又一代的人不断翻阅却从不厌倦、从不丢弃的作品。我们所处的时代，是一个消解经典、消费经典乃至抛弃经典的时代，网络世界的丰富多彩仿佛能告诉我们任何事情，那么我为什么要费时又费力地阅读经典呢？

古今中外，经典的作品非常丰富不胜枚举，而我们的人生只有一次，我们能经历和感受的事情毕竟有限，通过阅读，置身书中，便可以感受到更广阔的世界。中国古代女子的大胆、君子的风度、文人的雅趣，外国人的饮食、衣着、风俗习惯，命如蝼蚁的穷人与生活的搏斗，富可敌国的乡绅对金钱的吝啬，都可以在各式各样的经典作品中发现。这样的阅读不仅能开阔视野，增长见识，同时也能打开一扇奇异的大门，让读者在与无言老师的交流中，感受生命的魅力。

经典是经过时间淘金般残酷地筛选，而仍在历史上占有一席之地的作品，这些作品必然有某些共同的价值取向令人认同。爱国、敬业、诚实、勇敢、勤劳……通过阅读，我们会发现，人类社会积极健康地发展，离不开这些经典作品中所表现出来的种种美好品质。就像《边城》中对淳朴、自然民风的描述，如果让那些投机倒把者从小读这样的作品，受到这些正确的价值取向的熏陶，还会那么容易伸出罪恶的手，做那些令人不齿之事吗？经典就是如此，潜移默化地影响着读者，让读者不断向上向善，成为一个完整的大写的人。

此外，在这样一个飞速发展，极易丧失自我跟风转向的时代，经典的阅读更能给我们一种平静和自信。浮躁和焦虑的人读不了书，拿起一本书的同时，也应该放下芜杂世界的种种牵绊，把自己完全打开，接受这部作品。在这样的感受里，我们能体会更多的爱恨生死、悲欢离合，再反观自己的人生时，一切就不那么令人焦虑和难以接受。从阅读里，我们获得了一种淡然处之的力量。

所以我读书，读那些世代代被人传抄吟唱的经典，读成一个真正平和而优雅的人。

《边城》 沈从文著

该书以 20 世纪 30 年代川湘交界的边城小镇茶峒为背景，以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，描绘了湘西边地特有的风土人情；借船家少女翠翠的爱情悲剧，凸显出了人性的善良美好与心灵的澄澈纯净。它以独特的艺术魅力，生动的乡土风情吸引了众多海内外的读者，也奠定了在中国现代文学史上的特殊地位。

沈从文（1902-1988），湖南凤凰人，现代作家、历史文物研究家。他的小说取材广泛，描写了从乡村到城市各色人物的生活，其中以反映湘西下层人民生活的作品最具特色。他的创作表现手法不拘一格，成为现代文学史上不可多得的“文体作家”。晚年专著《中国古代服饰研究》一书，填补了中国物质文化史上的一页空白。





时代中的“乡土”

——《乡土中国》

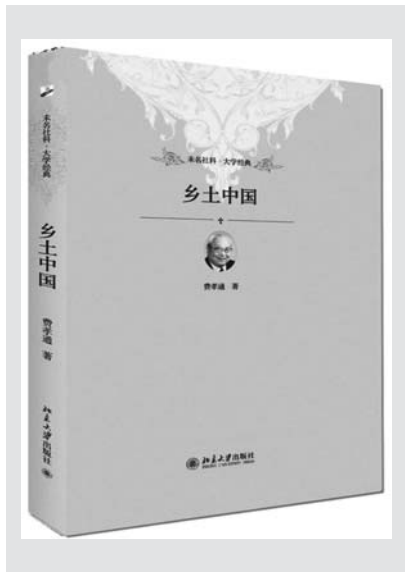
◎ 陈晓蓉（首都师范大学）

十四篇文章，一课讲稿，这是《乡土中国》一书最朴素的来源。

“那时年轻，有点初生之犊的闯劲，无所顾忌地想打开一些还没有人闯过的知识领域。我借‘乡村社会学’这讲台来追究中国乡村社会的特点。”这是费孝通先生在《乡土中国》一书的序言中提到的写作背景。此书出版是在1947年，是学界公认的中国乡土社会传统文化

和社会结构理论研究的经典著作之一。时至今日，《乡土中国》一书不仅没有在时代的进程中被湮没，倒是令后生之辈常读常新，细细品嚼，自是别有一番味道。

费先生自己谈道，此书不同于《江村经济》《禄村农田》等调查报告，“不是一个具体社会的描写，而是从具体社会里提炼出的一些概念”。这里讲的乡土中国，“并不是具体的中国社会的素描，而是包含在具体的中国基层传统社会里的一种特具的体系，支配着社会生活的各个方面。”费先生所处的时代是一个风雨中的中国，而费先生以文化自觉的态度，从社会学的角度探究中国的乡村社会，大胆而朴素地提出了自己的想法，由此有了书中乡土本色、差序格局、



无讼等篇章，为后人研究农村社会学提供了重要资料，也为我们更好地认识中国乡村指明了方向。

初看此书，触动并不像如今之深，当时还是懵懵懂懂状态，像是懂得却又好似不甚明白。而后一字一句通读全书，再回想自己所处过往种种，倒有渐渐懂得费先生所言之意。书中所提的“差序格局”等自是常常在社会学界被提及谈论的篇章，展示了我们可能经常面对但却不自知的社会实态，这些费先生在书中详实述写，我便不再赘述。因而，想就其中触动实深的一两点内容做些分享与探讨。

“生于斯，死于斯”这一句在《乡土中国》一书中被反复提到，这是费先生就乡土社会中的人的一个总结，一如费先生所言，向泥土讨生活的人是不能老是移动的。我们都知道的是，在国土广袤的中国，多得是这样向泥土讨生活的村庄，多得是这样向泥土讨生活的民众，但是时至今日，我们可能不知道的是，在时代的进程中，这些向泥土讨生活的村庄在现代化的冲击中是否能维持之前的乡土生活，还是被困于一隅之地。

今年夏天有幸跟随老师到农村调研，也真实地见到了一些之前所没有想象过的实况，我看到农村在经济社会发展中实实在在的尴尬。在现代化发展中，农村似乎是一个被冠以贬义色彩的词，提到农村，很多人会想到“穷、脏、乱、差”，而城市的一切则似乎都是美好的，也因此村里的人总想走出去，想到城里去看看。我们所到的是一个典型的“留守+空巢”村庄，年轻人多出去谋生计，留在村里的多是老人和小孩。向泥土讨生活的传统乡村生活似乎被打破，但是乡村中延续下来的世代经验保存却依旧传递着，农村似乎面临消亡却又顽强存在，村中人也因此遭遇了“思变”其间实在的尴尬。

在村中待了差不多一周时间，说来不长，以我之力，了解到的、能去做的都有限。有时会感慨自己真的如沧海一粟，太渺小，有时又觉得哪怕能做的很少、改变的很少，甚至没有改变，但是还是相信“天空虽然没有痕迹，但是鸟儿已经飞过”。

青年时代有很多优势，年轻人总是最大限度地想去认识这个世界、改变这个世界，随之而来的有无穷无尽的希望，当然还有失望、





不满。这次出来调研并没有什么预设的想象，算是白纸一张等待涂抹，也因此当真实去贴近我所没有想象过的生活时，心中着实为之一恸。我们每个人视角所及的地方，都实在有限。偌大的中国，有走在世界前列的商业帝国，却也有生计维艰的乡村生活。我们都知道的是，这个国家要更好地发展还需要去做很多，我们也知道这个国家像这样的“留守空巢村庄”肯定不止一个，但是我们不知道的是如何去更好地改变。我们总说现在这个社会怎样、有什么问题，但是就算我们对这些问题滔滔不绝，这些问题也从未就此消失。我想，我们需要了解的更多，需要做的更多。

我自己是学社会工作的，有很多人不了解“社会工作”是什么，也有人狭隘地认为社会工作者就是普通的志愿服务者（身边好多人都会说“那你以后是不是就要到居委会啊”）。坦白说，如果让我全面准确地讲讲“社会工作是什么”“社会工作者是做什么的”，我也难以讲清。我们社工常常谈“助人自助”，其实我们也知道，助人不是我们想助就能助，也不是我们想助好就能助好。但是这个社会不是真空，不可能没有问题出现，而问题出现了，如果所有人都是指责、批评、观望，而没有人去行动、去改变，那么情况只会越来越糟糕。而我想，社会工作、社会工作者就是尽自己的力量去改变，用自己的行动去让这个世界变得更美好，哪怕只是一点点。农村问

题的存在是真实的，农村中的“贫与困”是需要我们去面对和思考的。近期发生的“杨改兰事件”也为我们敲了一记警钟，我们在看到社会



费孝通

关注的同时，更应该思考的是怎么去改变，哪怕只是一点点。

再回到书中费先生提到的“仁”这个比较复杂的概念，费先生曾说“从己向外推以构成的社会范围是一根私人联系，每根绳子都被一种道德要素维持着”，这个说法其实同梁漱溟先生提到的“中国人的道德感是反观自我内心的自觉”有相似意思。这里值得我们思考的一点便是“内省”，也就是从己出发，然后去推人。而在这个过程中，我觉得如何体认个体的内心实际是一个非常重要的过程，更好地认识我们自身，也就多了更好体认社会的可能。

因而，我也试着反思了自己在不同阶段的基本生活感受，竟也找不到恰如其分的表达。疲于奔命地追逐，表面看似无害，但其实也是对心力的磨损。总是急着想去外面看看，因为未来的不确定性而感到焦虑，因为焦虑而有了所谓吞噬自己的黑洞，但后来想想这也算是生长的萌动性啊。这个过程没办法逃避，就看你怎么和自己的实现倾向性做出恰当的调适与互动。“今天这个社会竞争很厉害，人心是不稳定的，不敢随便相信什么，总有一种特别不安的状态，这是一个变化的时代给人的感觉。”时代给人的紧张感确实太厉害，身为大学生的我也难以不受其影响，我不断地问自己，要怎样才能是纯粹为了热爱去学，而不是从一开始就自带极强的功利主义色彩？无解。我找不到一个合适的解答。期间，去北京大学听梁文道谈读书，和书友因为或宏大或细小的问题争得脸红脖子粗，参加了几场自办的读书会，然后重新翻起了那些陪我走过整个青春的读物，再回头去看曾经晦涩难懂的专业书籍，也随心打开图书馆的任意书页……总之，开始对“有人在读书”这句话有共鸣，现在的我不再去斤斤计较眼前的得失成败，不再为几分之差的计量而思忖半天，开始尝试去顺应每个阶段的难题，而不再因为不尽人意的现实而惶恐不安。

依稀记得费先生曾经说过“社会学是门让人自觉的学问”，起初领会不深，而《乡土中国》让我在体认思考内心，从己出发进而内省的同时，也引领着我重新思考“时代发展中的乡土发展”。在2014年“世界读书日”期间，时任中国人民大学校长的陈雨露教授在中





国知名大学校长推荐书单上推荐了《乡土中国》一书。陈教授推荐这部经典著作，希望大学生以“行为精英、心为平民”作为成长目标，也希望大学生既要奋发图强、争做社会精英，又要胸怀朴素之心、扎根基层去实现中国梦，更希望大学生带着自己阅读《乡土中国》的思考，理论联系实际，知行合一，在实践中去探索中国农村的改革与发展，在当今“大众创业、万众创新”的年代，寻找人生坐标、实现自身价值。

我想，阅读经典的意义到底是什么，每个人给出的定义和理解都不尽相同。但是可以相信的是，这些经过时代检验而沉淀下来的经典书籍，好比一束光，照在我们踽踽前进、求索方向的道路上，愿更多的人读到更多的经典，感受更广阔的世界！

《乡土中国》 费孝通著

该书由费孝通先生在西南联大和云南大学所讲“乡村社会学”课程内容辑录而成。作者用通俗、简洁的语言对中国的基层社会的主要特征进行了理论上的概述和分析，较为全面地展现了中国基层社会的面貌。这里讲的乡土中国，并不是具体的中国社会的素描，而是包含在具体的中国基层传统社会里的一种特具的体系，支配着社会生活的各个方面。

费孝通（1910-2005），江苏吴江人，著名社会学家、人类学家、民族学家、社会活动家。其博士论文《江村经济》被誉为“人类学实地调查和理论工作发展中的一个里程碑”，成为国际人类学界的经典之作。提出并阐述了“文化自觉”的重大命题，并出版有《行行重行行》《学术自述与反思》《从实求知录》等著作，被誉为中国社会学和人类学的奠基人之一。

草木若有心

——《人间草木》

◎ 秦雨荷（电子科技大学）

愿你一如草木，洁净、
清淡、亭亭，纵有悲喜，亦
自安然。

——题记

就像当年那个误入桃花源的武陵人，我闯进了这本书，便忘乎所以，无论魏晋了。翻开《人间草木》的书页，似乎推开了一个秘密花园的暗门，我看见风和日丽，看见清澈明媚，看见一支笔点化世间风物，字里行间是人间烟火，是鸟语花香，是平常人家的深浓欢喜。



人间送小温

汪曾祺先生在书里写下升斗小民的浮世悲欢，写下世间万物细微之美，写下草木花鸟的别样风味，带着他幽默又清雅的独特气质。柴米油盐酱醋茶，琴棋书画诗酒花，最美好的一切都在了，人生大梦一场，雅俗都来一份让我们纵情调味生活。一个经历着文革，被打作“右派”，又被怀疑是“四人帮”二套班底成员的老人，一个吞咽了生活的苦仍旧热爱这个世界的作家，他很少写现实生活的惨淡与苦痛，相反，他写人间真情，写草木之美，写生活之乐，他的文





字就像好天气，让人心中清透明亮。因为他觉得“人们如果能够养成一些正常爱好，具备文明素养，懂得亲近自然，知道欣赏美，就不至于去打砸抢，去毁坏世间的美好事物。”

他的文章干净通透有灵性，像山间的绿树、林中的清流、深巷的杏花，带着入世的温暖和出世的豁达，以自在安然的姿态行走人间，知世故而不世故，一身洁净与清淡，如自然花木，守住自己的季节静静绽放，不争亦不抢。他化繁为简，万物都是如此，简单才智慧。读书的时候我就在想，在那个时代他选择与草木坦然相对，选择温柔狂热地投入自然，或许是因为现实世界里有太多让人失望的部分吧。而草木的世界却行止有序，不同季节有不同植物，不同植物有不同性格，有的偏爱雨天有的喜欢阳光灿烂，其实和人也没两样。如果说他对人世有失望，但是从他的文字却又看到对生活的充沛情意，又或许失望与希望这两种情愫交错编织成这样一本《人间草木》。究竟是怎么样的，谁也说不清，而恰恰是这种思考才是读书的意义，是一本书留给读者最好的礼物。

草木亦有情

他笔下的草木，明亮纯净，温暖怆然，春来秋往都有花朵温柔岁月，夏去冬来也有枝叶牵扯人心。国学大师王国维先生曾说“以我观物，故物皆着我之色彩。”汪老在写花草时或许也附着上了他的人生，他的悲喜，他的追求。他写过长进树皮里的铁蒺藜，一棵柳树带着紧紧勒住自己的铁丝顽强生长，最终将铁蒺藜圈进自己体内。这棵柳树也许就是他自身的真实写照，被禁锢的身体里却生长着自由的灵魂，对生活有满满希望，独自消化掉那些伤痕，下一个春天继续抽吐嫩芽，风清月朗里依旧摇曳生姿。他写爬山虎，短短两句“沿街的爬山虎红了，北京的秋意浓了”，一幅秋色染城的画卷在眼前蜿蜒开来，暖融融的北国秋日似乎就环绕着我，一行文字带我跨越千山万水，从南到北。再如他笔下的紫薇花“除却微之见应爱，世间少有别花人”，这世上能慧眼识珠，用心读懂紫薇花的人的确不多，而他就是那个爱花之人。“真是乱。乱红成阵。乱成一团。简直

像一群幼儿园的孩子放开了又高又脆的小嗓子一起乱嚷嚷。”那种对于紫薇的爱怜跃然纸上。这个有趣的老先生观花就像在街口看一群放学的活泼可爱



汪曾祺

的孩子，疼爱之情溢于言表。人啊，年岁愈大心中愈加通透简单，时间沉淀下那些杂质，留下的便是一颗温柔的心，有如孩童。我想只有干净的眼睛和透明的心才能看见草木的世界，并且疼惜它们。如果有一天你在街道上看到一株喜爱的花草，不如来翻翻这本书，汪老先生会把这株可爱的小植物的脾气秉性通告诉你。

寻常风物情

有时候会觉得时间对芸芸众生的偏爱少了点，反倒是对于一些物件的垂怜更多些。人生苦短，在世间有来无回，可是身边的一个物件却能流传几生几世，带着无数冷暖故事往将来走去，你拿到它的同时也拿到了一段古老时光和几个人的秘密。汪曾祺先生也偏爱世间风物，他在祖母的首饰盒里找到一块琥珀，里面有一只正在飞翔的小黄蜂。几亿年前这只小昆虫飞动的时候被一滴正在下落的松脂包裹住，在地下埋了许多年，凝成了一块琥珀传入人间。生命以这样的形式长长久久地留住了，我们还能看到几亿年前的一个偶然的小故事，这未尝不是一件幸事。此后再见琥珀总要留心一下，却发现大都是压着完整昆虫的人造琥珀，这样的精心与端正反倒让人心生厌恶，因为这样的琥珀留住的不是生命与时光，而是商业化的气息。美，多少要包含一点偶然。再如落叶“漠漠春阴柳未青，冻





云欲湿上元灯。行过玉渊潭畔路，去年残叶太分明。”这应当是汪老走过玉渊潭边一时兴起作的一首小诗，一叶飘落而知秋，落叶经历春夏，终于在秋日走完自己的时光，带着两个季节的记忆离开枝杈。有时会在路边随手捡起一片别致的落叶带回家待它自然风干，脉络清晰可见，再小心翼翼地将其夹进书页，多年以后翻开看那些泛黄的记忆，带着时间的纹路，多少会触动人心。这些寻常风物满载了生命里的小确幸，每一个用心收藏它们的人必然对生活有着充沛情意，不舍得将一段美好的日子或是一闪而过的小情绪随手丢弃，所以用这种固定的方式留住生命里的细节，像是站牌，记录了或长或短的一段旅程，这都是生命的意义。

难得有情人

这本叫做《人间草木》的书在最后一个章节写的却是几个人物。起初我是不解的，而当我读罢最后一章心中已有定论，在汪曾祺心中，这几位都是如草木一般纯善淡泊的人吧。他把这几位与自己最爱的花木并入一本书中，也是他所给予的一种崇高敬意。于此写下了对于沈从文、赵树理、闻一多、金岳霖、老舍等几位先生的回忆，字里行间满满情意和温暖，想必汪曾祺先生本人亦是有情人。这最后一章的文题是“星斗其文，赤子其人”，其实这是沈从文先生逝世后的一幅挽辞，汪曾祺先生把这句话用于此一定是想表达对于恩师的怀念和感激。多年以后当自己也垂垂老矣，沈从文先生在西南联大的点点滴滴又涌上心头，“沈先生教书，但愿学生省点事，不怕自己麻烦”，“沈先生谈及熟朋友时总是很有感情的”，“沈先生教写作，写的比说的多，他常常在学生的作业本后面写很长的读后感，有时会比原作还长。这些读后感有时评析本文得失，也有时从这篇习作说开去，谈及有关创作的问题，见解精到，文笔讲究”……通过这些描写，我们仿佛也看到了一个才华横溢又敬业淳朴的沈从文先生，尽己所能传授知识，这样的人才能称作先生——“先生，这个称谓，一种修为，一卷隽永。他们熟悉的背影，是我们民族的脊梁！”如若当代教育系统中多一些能被称得起“先生”的教师，那一定是学

生之幸，是中国教育之幸。汪曾祺先生在最后一章中提到许多自己的老师、挚友，似乎一章文字就将他带回青葱的学生时代，那段人生中最美好的年华。可是，如果时光可以倒流，那一切都不会那么珍贵了，正因为太珍贵所以每个字都有温度。如果你也有一段难以忘怀的往事，我想你会懂，一个有情人写下深情的文字去纪念属于他的时光，以及生命中遇到的珍重之人。

写作本来就是一个人的修行，路程遥远孑然一身，看遍沿途风景，浮度岁月长流。时光有多美好就有多残忍，在一个人身上刻下不能磨灭的烙印，而人们只能选择载着回忆向前走。汪老的文字里没有疼痛却有一种清醒，他试图用善和美点燃黑暗里的一支烛火，用一种出尘的清雅荡涤乱世的灰霾，仿佛在告诉人们，累了的话，请到我的书里坐坐，我邀您在梨花树下浅酌清茶，邀您看看我走过的路看看我到过的远方。

《人间草木》汪曾祺著

该书是汪曾祺写他的旧人旧事、旅行见闻、各地风土人情、花鸟虫鱼的经典散文集，字里行间充分流露出他对凡人小事、乡土名俗的深深眷恋，和对旧日生活情景的缅怀。堪称当代小品文的经典，让读者足不出户便能领略一代散文大师作品的风采。

汪曾祺（1920~1997），江苏高邮人。现当代著名小说家、散文家，京派小说的传人，被誉为“抒情的人道主义者，中国最后一个纯粹的文人，中国最后一个士大夫”。师从文学大师沈从文先生，在散文及短篇小说创作上颇有成就，对戏剧与民间文艺也有深入钻研。汪曾祺的语言朴素、平淡、韵味无穷，让人眼前一亮。代表作有《受戒》《大淦记事》《草木春秋》《故乡的食物》《说戏》《汪曾祺文集》《汪曾祺全集》等。





镜面破碎

——《百年孤独》

◎ 赵 璐（浙江师范大学）

一个家族的爱恨情仇，一个城镇的兴盛衰落，一个时代的跌宕起伏……马尔克斯以其魔幻的笔触，为世人讲述了一种在布恩迪亚家族传袭百年的“孤独”症结。《百年孤独》以其在魔幻现实主义的卓越成就闻名于世，而我阅罢全书后，却讶然于书中如镜面般破碎斑驳的文字带给读者的错落影像。



一、混淆的时间

小说的吸引人之处常在于其不均匀的速度和时间。小说里的时间与生活中的时间是不对应的，有着自己的节奏。在《百年孤独》中，时间独立于事件，不再是控制事件进程的限速器，其作用淡化为串联全书的一条线索。小说开头即以从将来的角度回忆过去的独特倒叙手法写作，作者这样写到：“许多年之后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起，他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。”继而笔锋一转，又自马孔多初创时写起。这样的结构在全文中并不鲜见，读者仿佛在过去、现在、将来各个时空中穿梭，在初显规模的马孔多和破落混杂的马孔多之间前行。

全书中充斥着亡灵，他们虽已死亡，却仍与布恩迪亚家族同在，

与马孔多同在，与时间同在。他们代表着已逝的人、事、物、时间，却仍在“现在”穿行，建立起“过去”与“现在”之间的沟通，达到时间的多重推进。普鲁邓希奥·阿基拉尔的幽灵在何塞·阿卡迪奥·布恩迪亚的家中出现，不断擦洗伤口，促使了马孔多的创建；当他再度出现在马孔多时，他不断向阿卡迪奥说“今天是星期一”，以致阿卡迪奥认为“时间散架了”，从此被人们绑在栗树树下至死。而梅尔基亚德斯的魂灵则教授了奥雷里亚诺如何破译羊皮手卷，推动了马孔多最终的消亡。

而相对于这条总的大时间主线的松弛，书中各个人物又都在各自的的时间里挣扎。其中最为典型的当属布恩迪亚家族的大家长乌尔苏拉。她不断地为儿辈、孙辈乃至整个家族奔波忙碌，却在临终时陷入了自己的时间怪圈：她将梅梅的儿子误认为自己的儿子，她发现自己重复着奥雷里亚诺·布恩迪亚上校的话，她最终像一个刚出生的小老太婆那样死去……时间于她而言，成了一条无限循环的魔咒，而这种魔咒，同样笼罩着布恩迪亚家族和马孔多，构成了《百年孤独》一书中混淆的时间和诡秘的氛围。

书中的男性时间和女性时间又显示出相对的独立，男性时间多以横截面形式展现，描绘某个形象在短时间里的行为，但也正是由于它的反复盘旋性，使得男性时间在全书中互相之间相对独立，且相对短暂。而女性时间则更为纵贯，在全书中，如乌尔苏拉、费尔南达、庇拉特等形象，几乎串联起全文的时序。这使得《百年孤独》在行文发展中一直有两条线在交织延伸：其一为在一定时间截面内的盘旋式男性时间；另一为贯彻全文始末的纵贯式女性时间。两者相辅相成，建立起立体的时间模型，使全书在整体布局上具有传统路数的特色，而在细部上则以微观的曲折来弥补整体弧度的单一，使得全文时序的混淆中仍具有规律性的和谐与统一。

二、交错的身份

纵观《百年孤独》中布恩迪亚家族的七代人，我们不难发现，隐藏在世代重复的姓名背后的，更是世代重复的孤独性格和无奈结





局。每个“何塞·阿卡迪奥·布恩迪亚”都性格冲动、行为鲁莽；每个“奥雷里亚诺·布恩迪亚”都沉默寡言、聪慧善思；每个“蕾梅黛丝”都美艳俏丽、单纯活泼……（除何塞·阿卡迪奥第二和奥雷里亚诺第二性格相反）这也使得读者在阅读过程中往往会将同名的不同人所经历的事件串联起来，从而在脑海中形成关于每个形象的“破碎”记忆。正是这些“破碎”的经历，将全书中所有的同名者汇集在一起——他们每个人所代表的已不仅仅是个人形象，更是当时时代背景下西班牙人面对外来侵略者的形象缩影。当全书中所有人的形象都重叠相加时，所得到的一个形象便是“孤独”。

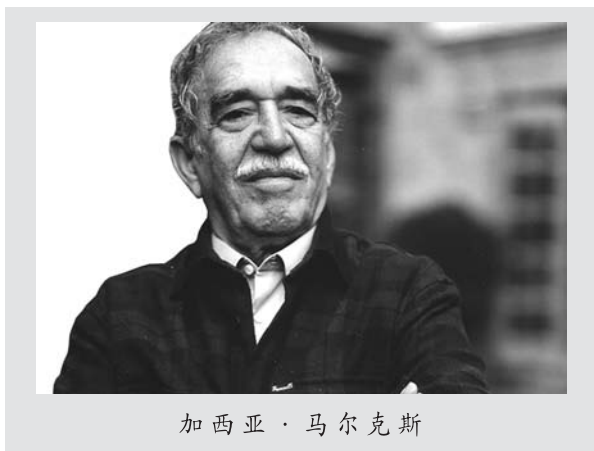
19世纪的现实主义小说中，十分注重塑造“典型人物形象”，使得人物在具有人类的普遍人性的前提下，更具有“独特性”，而成为一个区别于他人的性格鲜明的人。随着小说艺术的不断发展，人们不再局限于塑造某一两个典型人物，反而日渐淡化人物的个性和作用，从而创造出一种新的人物，这个人是一群人的缩影，甚至就是全人类的缩影。相较之下，马尔克斯笔下的人物既不是性格分明的典型人物，亦非模糊空洞的符号人物，更像是介于两者之间的一种形象设定，使之在具有共性的同时，又不失自己的个性，从而在保留人物的实际存在性的同时，更丰富了所有人物的统一形象，正如镜面破裂后，既确保了某一片图像的真实性，又比原来更多角度地展示出既有物体的多面性质。

三、怪异的行为

特有的、绝不会弄错的“孤独神情”，是布恩迪亚家族世代承袭的特点。他们的孤独与生俱来、无法排解——并非不可，而是不愿。布恩迪亚家族的成员，各自生活在自己密不透风的堡垒中，用自己的方式排遣（实际上是保持）自己的孤独，奥雷里亚诺上校周而复始地制作他的小金鱼，做了化掉了再做了；阿玛兰妲为自己织裹尸布，日织夜拆；丽贝卡食土吮指，后又闭门封户，把自己关在房间里直至死亡；美人儿蕾梅黛丝每日在浴室中整小时整小时地消磨时间……这些无由的怪异行为，实则是每个人物内心世界的外在表现。

所谓“言行是内心的表现”，布恩迪亚家族成员的怪癖，恰折射出他们内心的空虚、无助。

在《百年孤独》中，人物这种由心而生、世代承袭的孤独，总是洋溢于马孔多的空气中，无处不在。所有布恩迪亚家族的成员，无论是相似的神情，重复的怪癖，还是近乎疯狂的行为，其实都源自他们内心无处排解的孤独感。他们在孤独中挣扎着，企图摆脱孤独，最终的结果却是越陷越深，直至毁灭。我们在书中不难发现，



加西亚·马尔克斯

每一个布恩迪亚家族成员的一生，都是以与世界的格格不入为始，以无奈和不为人解为终。正如梅尔基亚德斯早在布恩迪亚家族

第一代时便完成的家族史，布恩迪亚家族，乃至整个马孔多，早在一开始便已注定了其最终在地球上消失的命运。然而决定这一切的并非梅尔基亚德斯的羊皮卷，而是包含在布恩迪亚家族中的时代承袭的孤独基因。所以其七代人延续百年的孤独及最后的消失，正是马尔克斯在《百年孤独》中所透露出的悲剧性色彩和宿命论观点。

作者花了大量的笔墨来描写这种孤独所造成的愚昧、落后、保守、僵化的现象，是为了让读者感受到这种深入骨髓的孤独——一种因为不能掌握自身命运而产生的绝望、冷漠和疏远感。这种孤独感不仅弥漫在布恩迪亚家族和马孔多镇，而且渗入了民族的精神，成为阻碍民族向上、国家进步的一大包袱。

《百年孤独》以马尔克斯独有的魔幻现实主义风格的文字，谱写了布恩迪亚家族七代人的历史，却又将这种历史的孤独性延伸至马孔多





乃至整个美洲大陆，成为一个时代下的大主题。马孔多人所经历过的寻找出口、独裁统治、商品涌入、工人罢工、遭遇射杀，就是多灾多难、饱受摧残的拉丁美洲在近代所经历的侵略殖民的浓缩。而布恩迪亚家族，以马孔多的初创者和百年家族形象，代表了广大渴望却又无力挽救的拉丁美洲人们。马孔多在地球上的消失，是马尔克斯为马孔多安排的最终结局，更是对拉丁美洲大陆未来的梦呓般的预言。诺贝尔文学奖的颁奖辞中写到：“加西亚·马尔克斯以小说作品创建了一个自己的世界，一个浓缩的宇宙，其中喧嚣纷乱却又生动可信，映射了一片大陆及其人民的富足与贫困。”而我认为，《百年孤独》所映射的，可谓出乎其中又入乎其内，全书折射出人性深处的欲望和孤独，以“破碎”的文字，将整个世界浓缩为一滴，使纸面上渲染出诡谲绮丽的新世界。这是马尔克斯的成功之处，也是文学所具有的独特魅力。

读《百年孤独》，恰如看一面破碎的镜子，原先完整的面孔被撕裂，入目是扭曲、荒诞的图像，带着破碎的伤痕。然而正是这些破碎的镜片，让我们更能看见隐藏在皮囊下的真相，看见那些错乱时空中的循环，那些交错身份间的共通，以及那些怪诞行为背后的无言。

《百年孤独》[哥伦比亚] 加西亚·马尔克斯著

该书描写了布恩迪亚家族七代人的传奇故事，以及加勒比海沿岸小镇马孔多的百年兴衰，反映了拉丁美洲一个世纪以来风云变幻的历史。作品融入神话传说、民间故事、宗教典故等神秘因素，巧妙地糅合了现实与虚幻，展现出一个瑰丽的想象世界。以“汇集了不可思议的奇迹和最纯粹的现实生活”荣获1982年诺贝尔文学奖。

加西亚·马尔克斯（1927-2014），哥伦比亚著名小说家、电影编剧、新闻记者，拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表人物。他的创作立足于拉美大地，怀着深厚的民族感情，表现人民的生活和斗争，展示当代拉美的社会面貌。代表作有《百年孤独》《霍乱时期的爱情》等。

涉万水，走千山

——《平凡的世界》

◎ 郑勋臣（西南交通大学）

成都，小雨，微凉。

从灯火通明的自习室走出来，已经是夜间十一点。远远近近几盏路灯在树叶的簇拥里，放出模糊柔和的光，照亮一小块地面。静静的犀湖湖面有路灯倒影，粼光闪闪，煞是好看。远处的学生寝室楼一个个房间都亮着灯，看起来热闹异常，再上面是广阔的苍穹，今晚没有星星，没有月亮，但天空仍是深邃而好看的。



我一边默念着《平凡的世界》里孙兰香念过而不知出处的诗句：“走千山，涉万水，登不上你的殿堂”，一边迈着平实的脚步走过灯影阑珊的校道，像一级级走上通往教堂的台阶，踏出朝圣般的心情来。灯火通明的自习室和同样灯火通明的寝室都离我很远，我在这两个地方度过了忙碌而充实的一天。现在当我沿着这路行走，眺望着我的目的地，并思考我今日的生活，我是无比惬意和放松的。雨后的空气正清爽，而我身后的广袤夜空像是一个巨大的拥抱，拥我向前。

当我这样想着的时候，我会念这样一句话：登不上你的殿堂，也会涉万水，走千山。





《平凡的世界》就像是无垠的大海，有那么多值得赞叹和领略之处，它给人的温暖和力量，潮汐般地生生不息。这样令人舒怀而遐思无限的夜晚，很容易让人想起它来。路遥的文笔实是不凡的，那些朴实向上的语言、平易动人的情节，还有渗透在字里行间的坚韧力量，一直都是那么扣人心弦和富有生命力，以

至于当我每次默默念着“生活包含着更广阔的意义，而不在于我们实际得到了什么，关键是我们的心灵是否充实”的时候，总能感觉到心里有一根有着理想还是信念之类名字的弦，被发条一遍遍上紧。

生活，生活，生活，是路遥让我知道了这比理想更崇高的存在。路遥将我们每个人的普通生活，都赋予了辉煌意义。“每个人的生活都是一个世界，即便是最普通的人，也得为他那个世界的存在而奋斗”“生活不能等待别人来安排，要自己去争取和奋斗，而不论其结果是悲是喜，但可以慰藉的是，你总不枉在这世界上活了一场。有了这样的认识，你就会珍重生活，而不会玩世不恭，同时，也会给自己自身注入一种强大的内在力量”……对于理想我们应有不懈的追求，而对于生活，则除了不懈的追求外，我们还更应有一种惺惺的惜存，一种虔诚的热爱。

孙少平是人格和意志都最出类拔萃的一类人，他对人、对事、对生活都有一种异乎寻常的勇敢和真诚，他让无数普通人确信了普通生活被赋予辉煌意义的可靠的可能性。在黄原揽工，他受尽困苦和磨难，但当他要告别这个地方的时候，他仍是含着深情的泪水同



路 遥

它告别的：“再见了，我的忧伤的心酸之地，我的幸运和幸福之邦，我的神圣的耶路撒冷啊，你用严酷的爱的火焰，用无情而有力的锤砧，烧炼和锻打了我的体魄和灵魂，给了我生活的力量和包容苦难而不屈服命运的心脏！”他的关于苦难的哲学，让他不仅能迎难而上，更能从苦难中成长和收益。在他写给妹妹的信中，他说：“不要怕苦难，如果能深刻地理解苦难，苦难就能给我们带来崇高感，一个伟大的人曾经说过：‘苦难难道是白受的吗？它应该使我们伟大！’”

路遥所塑造的这个平凡人有太多太多伟大之处，有汲取不尽的热情和力量。我自然而然地认同“孙少平”，并相信和接受了这个名词所代表的信念和心态所能给予的激励。在每个平凡的日子里，我常常因为这些激励而感到生活富有意义。“无论命运如何，他从不打算屈服”是多少在生活的道路上艰难前行、笑对坎坷命运的普通人的战斗宣言。“孙少平”式的思考，常让我感到一种充满胸腔的力量和意志。在我对这个世界有一时的迷惘和悲观的时候，它常常像是一剂安抚心灵、激发斗志的灵药，让我再昂扬地走下去。

这里暗淡的灯光让我想起在六盘水的山区学校里度过的日日夜夜。当时我和几个同学去那边的中学支教，在零下几度的大寒天，每天凌晨都是不到六点就起床，用冰冷的自来水洗漱，一个从没经历过严寒的南方人，像我，常常是感到手指都冻得没有感觉了。然后我们摸黑赶去教室上早自习，开始一整天的备课、上课、整理资料，马不停蹄，一直到晚上十一点下晚自习。一天的劳累之后，疲倦的眼睛所看到的，也是整个宁静的山区学校里寥寥几盏暗淡的路灯。那时候忙碌、辛苦的支教生活于我却是终身难忘的：虽然我的手因为寒冷长满冻疮痛痒难忍，但一直有学生一脸关切地询问我，甚至把他们舍不得用的宝贵的热水给我暖手；虽然食堂的饭菜略显粗淡，但大家忙碌学习之后都是开心从容地去吃饭；虽然这个地方贫瘠落后、交通不便，但每个孩子都如同花儿一般，朴实向上，热情开朗，朴素大方，很能给人正面力量……

我至今仍怀着一种重回桃花源地的心情，对那片土地和那片土地上生活的人们深深怀想。支教的最后一天，我到镇上市去，正





好碰上大家闹哄哄地赶集。六盘水的冬天一向是有些湿冷阴沉的，至少我们去的那几天是如此，可这天一改常态出了大太阳，整条街道都洒满阳光。冬天里，久违的阳光是最温暖的。我在热闹的街道上伫立良久，突然感到些许积郁——高考失利的压抑痛苦、一个人千里迢迢去读大学的艰辛、独在异乡的孤独愁闷，都像坚冰一样融化了，似乎我远道而来便是为了这阳光、这小镇。但当然不是这样。我只是越来越能体会到平凡世界里普通人的美好，并且放下了太狭隘的生活观念，开始拥抱新的生活。支教经历让我知道这世界上无论哪个地方，只要你肯投入、用心感受和经营，都有值得你留恋的生活。而这正是我之前高考失利、无奈选择离家千里的学校时，所害怕和顾虑的。离开六盘水的那天，我对着窗外悄然而降的小雪，一直暗含泪水，像离开扎根多年的故土。我是深深留恋这里的生活的。

我于是越来越明白路遥为何对平凡人不吝赞词，因为每个感悟到生活的意义并为之奋进的平凡人，在他的世界里就是最伟大的。我们不必仰望英雄们的传奇世界，当我们以真诚的态度去感受平凡的人事时、当我们亲手改造我们的世界，也建成自己的巴特农神庙时，我们的生活意义会有多远的拓伸，我们也是传奇。奋斗的人生光芒有万丈。我也曾问自己，你会一直这样庸碌无为、默默无闻吗？你的人生值得你纪念的有什么？你最后得到什么？不，我知道我或许会碌，但我永远不会庸。对生活的追求让我常有新境界去领略和进步。而无为和无闻都只是相对的，当我用不那么严苛和世俗的眼光，并且时常心怀感激地看待我的生活的时候，我的生活就并非一无是处、让人绝望，相反它让我对现今更珍惜，也对未来更有希望。我的人生里，值得我纪念的有温暖美好的人事，有青春奋斗的日子和触摸理想的岁月。而关于得失，这比“为”和“闻”更难有一个量度和标准，但是生活本身就是一个收获的过程，不虚度时光，靠自己的奋斗去抗击生活的洪流，不管结果如何，总算不枉活。尽吾志便可无悔。史铁生说：“宇宙以其不息的欲望，将一个歌舞炼成永恒，这欲望有着怎样一个人间的名字，大可忽略不计。”

即便我什么都没有得到罢，我还有生活。登不上你的殿堂，也

要去涉万水，走千山。千山万水是更广阔的殿堂啊。

在这样的令人沉醉的夜里，我又重新领略了生活的意义。我感到《平凡的世界》就是我周边这平凡的世界。空气里醞醞的味道都是那些朴实向上的语言发出来的，让人心宁。

《平凡的世界》路遥著

这是一部全景式地表现中国当代城乡社会生活的长篇小说。该书以中国 70 年代中期到 80 年代中期十年间为背景，通过复杂的矛盾纠葛，以孙少安和孙少平两兄弟为中心，刻画了当时社会各阶层众多普通人的形象；劳动与爱情、挫折与追求、痛苦与欢乐、日常生活与巨大社会冲突纷繁地交织在一起，深刻地展示了普通人在大时代历史进程中所走过的艰难曲折的道路。

路遥（1949-1992），中国当代作家，生于陕北清涧县一个世代农民家庭。因肝病早逝，年仅 42 岁。路遥出身农村，始终认定自己是一个“农民血统的儿子”，他的写作素材基本来自农村生活。他以深深纠缠的故乡情结和生命的沉重感去感受生活，以陕北大地作为一个沉浮在他心里的永恒的诗意象征。





追风筝的人

——《追风筝的人》

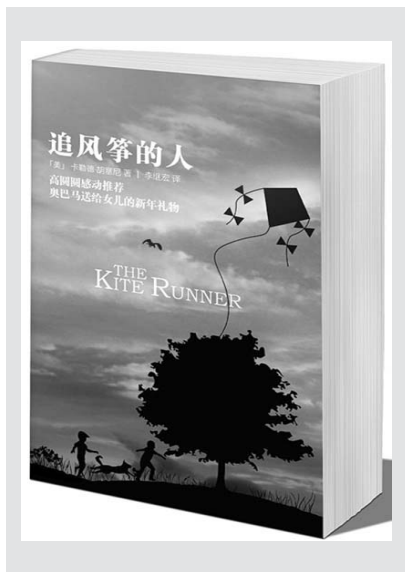
◎ 张文馨（电子科技大学）

回去吧，那儿有再次成为好人的路。

我想，《追风筝的人》是一个纷繁的文字世界，亦是一个现实社会的映射，真实得让人窒息。它是一个大大的循环，从生到死，从开始到结束。生命轮回，生生不息。

这是一个有关忠诚的故事。阿米尔和哈桑，富家子弟与他的仆人。岁月静好，两个男孩先后降生在了这个世界。哈桑出生后会说的第一

一句话是阿米尔，那种浓浓的宿命感，便是堪抵血缘的羁绊，无法磨灭。哈桑说“为你，千千万万遍”，这便是刻在骨子里的忠诚，是可以牺牲性命来证明的忠诚。阿米尔和哈桑一起玩耍一起做事，亲密无间，哈桑为阿米尔付出了很多很多，无关乎仆人，而是真心，是友谊。哈桑的忠诚是友谊上的忠诚啊。但，你永远不知道，明天和意外哪个先到来。在风筝大赛上，阿米尔胜利了，哈桑为他追逐那只宝蓝色的风筝。宝蓝色，好刺目的颜色，那么张扬的鲜艳，和暗红色的血却是说不出的对比。坏孩子阿塞夫的侵犯，让哈桑屈辱，让阿米尔尴尬。明明是见到了，却不敢上前制止，一次都不敢。懦弱，无能，袍子下的血滴滴答答滴了一路，滴在阿米尔的心上，晕



出一片黑暗。红色，是一种薄凉。面对哈桑父亲的询问，阿米尔选择了缄默与回避。我不知道哈桑有没有埋怨过阿米尔，他的懦弱与胆怯。许是没有吧，哪里敢啊，阿米尔是少爷啊，他只是一个低贱的不能再低贱的仆人罢了。他们从出生开始就被打上了标签，地位的标签，宗教的标签，尽管他们以前情同手足，但一切命运都已注定。王子与庶民注不同罪，少爷与仆人也绝无可能殊途同归。被社会灌输的根深蒂固的等级观念，与他们长久的情感羁绊抗争。阿米尔心里愧疚、害怕、软弱，所以选择逃避，躲在安逸舒适的美利坚，留下哈桑孤独无依，举目无亲。这次，阿米尔彻彻底底变为了友谊的背叛者。你知道死亡的滋味吗，阿米尔？那种一听到逝者名字就会泪水溢满眼眶，那种一回忆起往事就会心底剧痛，那种弥漫无边无际的恐惧与绝望的感觉。你知道啊，你感受过啊，因为这些感觉是留给躲起来的你的啊。哈桑被一枪击中，也许还来不及想想你们的过往，也许没感受到痛苦就往生极乐。哈桑一生堪称忠诚，却没能唤回他的主。我们总是大声唱着友谊地久天长，歌颂友谊的伟大，赞美友谊的珍贵。可是，你不背叛不代表对方忠诚，何况，你自己都无法保证自己的忠诚。我们每个人的心里啊，都住着一个面目可憎的水怪。阿米尔坐在窗边，蹙着眉，缓缓吐出一个烟圈。

这是一个有关成长的故事。人，都在各种各样事情的砥砺中发生质变。起初，阿米尔和哈桑两人都是孩子，天真无邪，无忧无虑。即使经历了种种，他们还都是单纯的孩子。可



卡勒德·胡赛尼





是，在哈桑倔强地追逐风筝后，一切都变了。我不知道阿塞夫的所作所为给哈桑带来了什么，不论是心理还是身体上的阴影，都是其一辈子也挥之不去的噩梦。我也不知道当时阿米尔到底看到了多少，但我相信这是阿米尔心中怎么也解不开的结，他自己系的结。那一天，哈桑长大了，他心里是知道一切的，包括阿塞夫对他做了什么，包括阿米尔看到了这些，他什么都知道，但他没说。他长大了，学会了隐忍，学会了成为别人的挡箭牌，学会了做一个仆人。真叫人心疼。那一天，阿米尔变了，他发现自己什么都不敢，他发现自己只能自我安慰，他发现他以前的朋友现在的仆人哈桑是个哈扎拉人，一个可以不管其生死的哈扎拉人，他成为了一个彻头彻尾的懦夫。他弃下一切回忆去往美国定居，而拉辛汗的出现则破开了这短暂的阿米尔自以为的平静。一个惊天大谎就此揭开，原来那个从小一起长大一起玩耍，被遗弃也无关紧要的扎哈拉人哈桑是他同父异母的兄弟。从前的种种一一浮现在眼前，悔恨的泪水吞进肚子里。拉辛汗说：“回去吧我的孩子，那儿有再次成为好人的路。”是时候该正视过去了。然而回到故乡，却得到了哈桑过世的噩耗。不过还好，哈桑还有儿子，阿米尔还能够自我救赎。一路坎坷，阿米尔在阿塞夫那里找到了哈桑的儿子索拉博。被从孤儿院带到阿塞夫那里，索拉博的情况只坏不好。他与父亲经历了一样的遭遇，认为自己有肮脏的身体。比哈桑当年还小的孩子，已经蒙上了这样的耻辱。这次阿米尔没有软弱，他只身一人迎战阿塞夫狂暴的攻击，断了数根肋骨，吞了不知多少落下的牙齿，拼尽性命，为了索拉博，更是为了哈桑。阿塞夫死了，他活了下来，经过了一次次轮回，他终于成长为一个顶天立地的大人。“唔。谢天谢地。”他喃喃自语道。

这是一个有关离别的故事。但凡世间之事物，所谓合久必分。天下没有不散的宴席，每个人都会经历离别，都要经历离别，或短或长，亦或再也无法相见。到那个时候，你会思念从前悔恨当初，却无力回天。我不理解阿米尔当初是怀着什么样的心态去逃避去离别，也许他觉得到了合适的时间，他们还能回到从前。白云苍狗，时间和未来是不受控的，美国这一去数十年，大概也是做好了诀别

的打算吧。阿米尔父亲的逝世是亲情的别离，哈桑的逝世则是友谊的别离，离开阿富汗是故乡的别离。阿米尔的一生都在经历离别，也在用一生让他人经历离别。离别是人生路上的公开课，这是不可避免的命运轨道上的一环，而我们能做的是在离别到来前用最温暖拥抱宽慰对方，救赎自己。意外永远是不期而遇的，若是每一天都能无愧于亲朋无愧于心，当我们能高歌着迎来离别，坦然直面，心中磊落没有懊悔，那么离别就会轻松很多。人，生而孤独，总是要学会独自生活的。时间无外乎是离别前或是离别后，那你会选哪个？

忠诚，成长，离别，仿佛毫无关系，又息息相关。这本书的元素太多，发人深省。之所以能成为经典，不是故事多饱满，人物多鲜活，而是它对于人们乃至社会的意义，是在乎于读完了以后，脑子里能剩下些什么。故事不能说是悲剧收场，但却是那个悲剧最美好的结局。其实，这本书是积极的，它用血淋淋的故事与教训，教会了我们忠诚、勇敢、独立、自强。网上流传的书中名句字字珠玑，而我最深刻的还是那句“回去吧，那儿有再次成为好人的路”。我觉得啊，君子当坦坦荡荡，问心无愧。敢于直面黑暗的过去，敢于纠正自己，已是不一般的勇气。生而为人，我很惭愧，只能尽我所能，走好一生，做一个追风筝的人。

所以，你会选择做追风筝的人吗？

《追风筝的人》[阿富汗] 卡勒德·胡赛尼

全书围绕风筝与阿富汗两个少年之间展开，一个富家少年与家中仆人关于风筝的故事，关于人性的背叛与救赎。作者以新写实的笔法，诉说着温情与残酷，美丽与苦难，它不仅仅展示了一个人的心灵成长史，也展示了一个民族的灵魂史，一个国家的苦难史。

卡勒德·胡赛尼，1965年生于阿富汗喀布尔市，后随父亲逃往美国。毕业于加州大学圣地亚哥医学系，现居加州执业。“立志拂去蒙在阿富汗普通民众面孔的尘灰，将背后灵魂的悸动展示给世人。”并因其巨大的国际影响力，获得联合国人道主义奖，并受邀担任联合国难民署亲善大使。





阅尽世间事，撩尘世繁华

◎ 伍艳萍（电子科技大学）

无论上古世纪还是现代繁华，东方繁衍生息之程还是西方文明进步之路，阅读在其中扮演的角色可谓东方的女娲，西方的亚当。世界没有光的时候，阅读就是太阳，是月亮，是星星；世界没有陆地的时候，阅读就是茫茫大海上给予生灵停歇的木船；世界没有绿意的时候，阅读就是在沙漠中央染绿路人的眼。

饥饿与贫穷并不能将一个人打倒，即使外界环境将他折磨到没有人形，只要他腹有诗书，他的两眼一定还在泛光。而如果一个人没有思想，不会阅读，那么他即使着华衣，食锦餐，也必定是行尸走肉。阅读是一种潜移默化的影响，它带给人们的不是物质上的满足，而是心灵上的慰藉。

席一身素衣，撑一把油纸伞，浅浅踟蹰在烟青色的古巷里，当仓颉在沙地上划出那一个个可爱的字符时，阅读就已经悄无声息地侵入了人们的生活。从细软的沙地到玲珑的竹简、小巧的丝帛再到后来平价方便的纸，历史的发展就好像纸飞机承载了人们追求知识的梦想。当然，不同的人们涉猎的书籍也各不相同。

读《诗经》者，只需一个眼神，一个背影，你就能想象他焚香抚琴浅浅吟唱那动人字符时的唯美。对于现代读者，或许《诗经》早已淡出他们的视线，但这部传承了几千年的作品给予世界除了朗朗之益，更是修身之选。《风》擦过那时人们的面庞，揉过他们的衣角，歌唱着他们对爱情、对劳动的憧憬与热爱。“关关雎鸠，在河之洲”，或许你的书桌上再没了《诗经》身影，但我相信这句诗一定浪漫地藏在你心底的某个小抽屉里，以雎鸠起兴，引出男子对心爱女子的爱慕与思念。在工业席卷全球的现代，我不知道还有多少男生能张口就说出这么浪漫的句子，以深情赠予心中所爱之人。“桃之夭

夭，灼灼其华”，娇羞的少女倚在一簇簇桃花下，轻踮脚尖，沉浸在花香中，对新婚燕尔充满憧憬与幻想，毕竟在那个女子“大门不出，二门不迈”的社会中，做新娘的那一天是所有女子最美的梦。《雅》寂寂落在王公贵族的唇齿间，祈求着风调雨顺，国泰民安，歌颂着祖先的功德与当世的繁华。《颂》沉沉压在祭坛上，宇宙还是天神，或许人们根本不在意到底祭祀的是哪个，只是心中有那份虔诚便已安好。现世繁芜，众人心中没有浮躁已是不易，更何况能平心静气去做一次祷告呢？亦言，读《诗经》者，即便在炫目的现代社会，也能过出属于他自己的诗意，平凡而心安。

读《楚辞》者，举手投足间都是浩浩正气，“与天地兮同寿，与日月兮齐光”。这是他们的淡然，对自然的亲近，与自然的融合。试问当代的我们可有这种对生死的无谓，对自然的疼惜？我看到了无数志愿者在保护地球的道路上毅然前行，他们的脚步艰难却又坚定，但是海平面依旧在上升，全球气候依旧在变暖，资源正在被无尽地消耗。因为还有这样一类人，把自然环境恶化看得无所谓，从来只知道向自然索取，没有回报，甚至最基本的珍惜也不会。“世溷浊而不清，蝉翼为重，千钧为轻；黄钟毁弃，瓦釜雷鸣；馋人高张，贤士无名。”这是屈原对社会的控诉与不满，更是他对当政者的批判，对现实的反思。而试问，习惯了安逸生活，习惯了太平盛世的我们还记得战争吗，还记得国家周边安全吗，还记得思考世界形势吗？追星，追剧，泡在网吧里沉迷于各种网游，这是我们的常态。虽然我们年轻，还有时间思考，还有机会去弥补因为娱乐而失去的东西，但世界从来不会等我们长大，战争从来不会等我们准备好才开始，忧患意识和国防意识也不是随时想建立就能建立的。“悲哉，秋之为气也！萧瑟兮，草木摇落而变衰。”国势衰微，百姓猜之疑之，爱国者叹之奋之，忠臣之于屈原无可奈何而伴江长存。《楚辞》之于我们，或许是词藻华丽，或许是意绪难懂，但其中之于善良、忠诚、美好品德的歌颂却是我们可以仰望的星。名利早已侵袭社会，试问我们还能让香草之美、兰花之香溢于世界吗？保持一份纯真，秉承一份善良，这便是《楚辞》之于我们最大的意义。

读《孙子兵法》者，大智大贤。“兵者，诡道也”，或许有人觉





得这部书只针对于军事，但我必须要说这不仅仅是军事上的伟章，更是哲学上的鸿篇巨著。有人言“前孙子者，孙子不遗，后孙子者，不遗孙子”，《孙子兵法》之于世人的影响由此可见。“故能而示之不能，用而示之不用，近而示之远，远而示之近，利而诱之，乱而取之，实而备之，强而避之，怒而挠之，卑而骄之，佚而劳之，亲而离之”，化被动为主动，这应该是最完美的诠释。在现实生活中，学生常为了考试而被动学习，成年人常为了生存而被动工作，试问学习真的只是为了考试吗，求知的道路上没有乐趣吗？工作难道只是为了养家吗，奋斗的过程中没有成就感吗？在探索一个个谜团、解决一个个难题的进程中，科学的力量、知识的魔力难道就真的没有让你成长吗？为了考试而学习，最后得到的只是那个分数、那个名次，而我们所错过的却是探求新知路上的风景；为了养家而工作，最后得到的只是物质上的满足，而我们错过的将是那一份份策划案背后的奇迹。所以，化主动为被动方才能在这世界上以最美的姿态走下去，边走边拾路上的芬芳。《行》《势》，之于我们是要善于观察，审时度势，无论是在生活还是在工作上，一言一行，既出必有据。《军争》《虚实》《九地》《火攻》《行军》《地形》诸多也无不在向我们讲述着军事之理、生活之理。

读《易经》者，可以不会占卜算卦，可以不懂风水与天时地利，但之于哲学，他必定有着极高的境界。“穷则变，变则通，通则久”，一直在想如若当时清朝的统治者真正理解这句话，试着改变，那么之后的屈辱还会有吗？做事死板，不会变通，这不仅是封建时期人们的思想，现在依然存在于我们的人潮中。习惯了常规，就不想甚至是不敢去尝试改变，所以很多时候我们永远看不见真正的天空晴朗，因为我们一直坚信没有什么比舒适更重要了。“不妄想，不妄予，不妄求，与人方便，随遇而安”，当浮躁风刮花了世界的屏幕，我们口口念着的东西太多，妄想得到的也太多，患得患失的心理折断了我们的翅膀，于是这世界不再光明。试问，在攀比心理日益严重的今天，有几个人能做到随遇而安，又有几个人能真正做到坦然面对一切而不耿耿于怀呢？“水流而不盈，行险而不失其信”，谦逊和守信是人生必修课。君子谦谦，已然温文尔雅，为守信而行险路，

确为至诚可交之人。而之于我们，基本的礼貌似乎都已被人们遗忘，为守信而冒险也不是社会所推崇的，但给了承诺请记得履行。由此，《易经》教给我们的不单单是天文地理、太极八卦，更多的是人生的真谛、处事的智慧与法则。

读医书者，不一定可以悬壶济世，但定拥有一颗“救人一命，胜造七级浮屠”的心。也许通过浅浅的阅读《本草纲目》《伤寒杂病论》《黄帝内经》此类的医书并不能拥有高超的医术，但我相信在这个过程中，通过对病痛的了解我们能对生命有更进一步的领悟。学着宽容别人，关心病人，珍惜生命，这才是阅读医书经典之于我们大众的意义。郭沫若曾这样评价李时珍：“医中之圣，集中国药学之大成，《本草纲目》乃 1892 种药物说明，广罗博采，曾费三十年之殚精。造福生民，使多少人延年活命！伟哉夫子，将随民族生命永生。”也许古书实在晦涩难懂，中药词藻也丰富，但医书可以给予我们的除了治病救人的方子，更多的是乐于助人、热情大方的精神。在人情日益冷漠的当代，唯有这种精神能够使人际交往这片天空晴朗，使微笑洋溢在每个路人的脸上。

古书之于我们虽有遥远的距离，但这些经典都是先辈们传承给我们的真理，带给我们的除了遨游知识海洋的乐趣，更多的是其中蕴含的人生哲理。诸如“四大名著”之中的书香就更不用一一叙说了。当然，现代书和外国经典名著中也蕴藏着无尽的美好等着我们去探寻。“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天”，我怀恋林徽因那个充满诗意的年代，我怀恋徐志摩走过的康桥，怀恋戴望舒走过的雨巷，这是现代诗带给我的记忆，朦胧而唯美。也许我们并不能完全理解诗人的所念所想，但很幸运我们还有去探寻他们故事的机会，去走近他们的内心。在计算机科学高速发展的当代，试问，还有多少人能起笔就是诗？现代诗之于我们除了朦胧，更多的是让我们静下来读一首诗，不要被尘世喧嚣扰乱心智。

还记得《活着》里那头叫福贵的牛吗？于我而言，阅读就像耕耘一样，我们就像福贵，只要认真播种，就一定能从其中得到有用的东西，以腹中诗书对尘世喧嚣，在这大地上诗意地栖居。所以，阅读吧，让尘世不喧嚣，世界不再浮躁！





品读时代精品，致敬永恒经典

◎ 熊晓映（天津商业大学）

何谓经典？经典就是历经时间筛选的，经久不衰的万世之作。它们是时代的精品，经得起研读，耐得住推敲。在经典中，蕴含着先人的无数智慧，任凭世殊时异，沧海桑田，它们依然屹立不倒，熠熠生辉。

经典是了解历史与当下意识的最佳参考。每一时期的经典都体现着当时的历史现实和与之对应的意识形态。春秋战国时期，铁犁牛耕的推广极大地促进了中国农耕经济的发展，诸侯争霸，群雄逐鹿，贵族的没落，士阶层的崛起，百家争鸣的出现极大地促进了这一时期文化的繁荣。“仁者无敌于天下”是儒家的德治仁政，宽厚仁慈；“上善若水，水利万物而不争”是道家的清明宁静，与世无争；“若使天下兼相爱，爱人若爱其身，犹有不孝者乎”是墨家的相亲相爱，安定和谐；“刑过不避大臣，赏善不遗匹夫”是法家的奉公守法，赏罚分明……孔孟老庄，阴阳道法，诸子百家的经典让我们了解和领悟人类“轴心时代”下的东方意识形态。同样，在西方的文艺复兴时期，薄伽丘的《十日谈》揭露当时教会的黑暗腐败，教士的奸诈伪善；莎士比亚的《哈姆雷特》描写明显的理想与现实冲突，表现出对人性的解放与赞美，有着浓浓的人文主义情怀；哥白尼的《天体运行论》使科学摆脱了神学的染污，打破对教会权威和虚幻表象的盲目信赖。在西方专制的十八世纪，《论法的精神》是孟德斯鸠对人民主权原则的塑造；《哲学通信》是伏尔泰对自由的追求和对唯物主义的坚守；《纯粹理性批判》是康德对形而上学的摒弃和对理性认知的追求。十八世纪的经典，诠释着自由、平等、民主、理性，是对黑暗专制的抨击，对国民智慧的启蒙，对科学社会的展望。经

典在展现客观历史的同时，也释放着时代的呼声，传达出作者的思想，是时代与当下意识的完美结合。

经典具有持续的文化价值。经典之所以能够具有持续的文化价值，是因为其具有可读性、启发借鉴性。论可读性，以中国的唐诗宋词作为例子是再适合不过的了。唐诗平仄对立，格律整齐。“前不见古人，后不见来者”俯仰古今，时间绵长，语言奔放；“人事有代谢，往来成古今”吊古伤今，充满哲理，通俗易懂；“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”委婉深致，抒情极烈，至大至美；“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”杳杳无穷，缠绵悱恻，哀艳动人……宋词音律谐婉，语言圆润。“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”阴阳隔绝，生死不渝，出自肺腑；“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营，八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场秋点兵”语言宏博，驰骋杀敌，雄壮高昂；“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇”清幽凄冷，暮色苍苍，语简情深……唐诗宋词，朗朗上口，余味无穷，经久不衰，作为民族文化的瑰宝，它们源远流长，万世流芳，散发着永恒的艺术魅力。

再说说启发借鉴性，经典中往往蕴含着丰富的哲理，它们深刻地揭露问题的实质，并总结出智慧与经验。《伊索寓言》短小精悍，形象生动，教人明辨是非，勇敢勤勉，给人以深刻的启迪；《菜根谭》文辞秀美，含义深邃，教人为人处事，待人接物，有利于人际关系的和睦与社会的和谐；《寂静的春天》严谨求实，揭示真理，呼吁人们转变错误思想，保护生态环境，这对我们今天坚持科学发展观，走生态良好的文明发展道路具有重要意义；《人间词话》以崭新的眼光对中国旧文学进行评论，突出自己的思想见解，对当今中国文学的评论和美学发展具有深远的借鉴意义。经典永恒，它们包含的深厚文化价值值得世代的人品味、借鉴、发展。

经典超越了个人意义，上升成为一个民族和国家的文化象征。当你提到中国，会想到《史记》《三国演义》《西游记》《水浒传》等经典著作。当涉及《童年》《海燕》《复活》《静静的顿河》等世界名作时，你一定会想到高尔基、托尔斯泰、契诃夫等一系列俄国文学





大师。中国的博大精深、法国的文艺雅致、德国的缜密严谨、美国的随性坦率……这些民族特性在一定程度上被该国的经典著作表现出来，给国民深深的归属感、亲切感、自豪感，是国家的名片和象征。与此同时，每个国家的经典书籍都是世界文学史上浓墨重彩的一笔，它们超越国家民族享誉世界，推动着人类社会的发展进步。

经典能够涤荡心灵，丰富情感，升华人格。“每一个早晨都是一次愉快的邀请，使得我的生活跟大自然同样的简单，也许我可以说，同样的洁白无瑕。”在瓦尔登湖畔，梭罗享受着宁静的生活。我们和他一起欣赏着广阔的地平线，水天相接的地方是最美好的终极。我们一起目送向远方爬去的蚂蚁，轻嗅小草的芬芳，饮用甘甜的清水，回归自然的生活状态，追求最宁静的心灵归宿，人淡如菊，岁月静好。在《穆斯林的葬礼》中，我们的目光追随着梁亦清的一双巧手，在玉块上来回移动，心情也随着玉块上纹路的出现和玉块形状的变化愈发明朗。当一件精巧细腻、玲珑剔透的玉器展现在眼前时，内心的激动和对琢玉人的敬佩之情难以言表。当遭到大学男友欺骗，远赴英国的冰玉是多么的无奈感伤；当得知新月的真实身份时，君璧是怎样的愤怒绝望；当新月带着感恩和遗憾离开了这个世界的时候，楚雁潮又是如何的痛彻心扉，悲痛欲绝……主人公们的命运在霍达笔下沉沉浮浮，我们感受着他们的亲情、友情、爱情，经历他们的悲欢离合，领略他们的人生传奇。经典就是这样，给人以力量，塑造我们高贵的灵魂，让我们宁静、踏实、立体，体味多样人生，感受不一样的心理历程。在经典中，我们学会感恩、学会珍惜、学会给予、学会追求。

品读经典需要“静”“思”。“静”是“思”的前提，“思”是“静”的承接。在当下，各种电子式、快餐式的浅阅读席卷了人们的生活，浮躁的人们对各种读物习惯一目十行，匆匆浏览，不咀嚼、不品味、不思考，体会不到阅读的快乐，更无法感受到经典的价值与魅力。品读经典，首先要克服浮躁，静下心来，随之要积极思考，乐于探究，这是对经典的一种尊重。只有内心宁静，才能感受到黛玉“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁”背后，是寄人篱下的孤寂



凄苦；宝钗“好风凭借力，送我上青云”的实质，是热衷功名的雄心勃勃；贾府的“烈火烹油”之下，是家世的逐渐衰落；光鲜华丽的外表之下，暗藏着人性的丑恶与迂腐。一曲红楼，暗示着中国封建制度的由盛转衰，埋葬着多少封建礼教的牺牲品……这一切的一切，如果做不到心无旁骛地阅读，是无法捕捉和体悟到的。没有这种体悟和感慨，就不会引发对人性的思考，对中国封建社会的思考。“静”与“思”在我们阅读一些逻辑性、连贯性较强的典籍显得尤为重要，只有静下心来，才能很好地理解书中的推理和论证、抽象和演算，才能真正明白真理的来龙去脉，徜徉在学术的海洋中，感受真正的大师思想。品味经典的过程，是静心的过程，是思考的过程，这段时光，快乐而充实。

经典应该成为我们生命中的重要部分，它是良师，是益友，是灵魂的良药，是人类社会永恒的财富。回归经典，获取智慧，在经典中，拓宽生命的广度和深度。





公书林琐闻（续九）

◎ 王子舟（北京大学）

编者按：1899年，M. E. 韦棣华来到中国，于1903年在武昌县华林文华学校筹办阅览室，开展多种图书宣传活动。1910年，扩大馆舍，命名为文华公书林（Boone Library），附设于文华大学。该馆向社会开放，学校师生可借阅图书，社会人士亦可利用，对推动中国图书馆工作与图书馆学教育曾产生积极影响。取名公书林即深寓“公之于众”而非为文华独有之意，公书林也成为图书馆的代名词。北京大学王子舟教授多年研究图书馆史与图书馆学史，辑录公书林之琐闻逸事，本刊特邀其文，将不定期刊出。

三十七、北京图书馆接收李一氓藏书的收条

李一氓（1903-1990）不仅是一位老革命，也曾是一位藏书家。平时喜欢古代小说、词曲、版画、历书等，颇多明清善本。因好词，仅各种词书就藏有2300余册，堪称当代第一。这些词书中有《唐五代二十一家词》的王国维手稿本，《宋六十一家词》汲古阁的初印本，《花庵词选》明万历本，以及《花间集》明正德、万历、天启等7种版本。1969年2月26日，国务院外事办造反派将其家藏查封后移交北京图书馆^[1]。北图经过苛刻的选择，接收了其中的1729种4607册。北图接收这批藏书时抄了一个清册，一式两份，北图保留一份，造反派保留一份。北图不要的书，造反派都移交给了首都图书馆，且无清册。1974年国家文物局令北图、首图将书退还给李一氓。当时友人劝李一氓将书捐给国家。李听了劝告，将词类书留下后，把退还书中属于家乡四川地方文献的挑出72种243册，捐给了四川图书馆，其余582种1558册又都捐给了北图。北图革委会给李

一氓打了一个“收条”：“兹收到李一氓同志拨赠我馆书刊 582 种 1558 册。”落款为“北京图书馆革命委员会/1975 年 6 月 25 日”，该收条中一句谢语也没有，李一氓称其是“很不客气的收条”^[2]。

三十八、顾廷龙对《中国大百科全书·图书馆学》的微词

1993 年《中国大百科全书·图书馆学情报学档案学》卷出版，“上海合众图书馆”有词条而无内容，仅有注曰“见上海图书馆”。曾在上海合众图书馆呕心沥血服务十几年的顾廷龙先生对此不满，1995 年 10 月在回复潘树广咨询合众图书馆事的信中坦言：“《中国大百科全书·图书馆学》在‘上海合众图书馆’条目下注云：‘见上海图书馆’六个字，不免太简单了。合众十五年经历，最为艰难之日，开办时在‘空无一物，空无一人’的情况下进行。到捐献市人民政府时聚书三十万册。捐献后改名历史文献图书馆，我们编印了一册《中国现代革命史料目录初编》，解放初中宣部同志说，你们有远见。此原公立图书馆不能做的事。十四年的时间不短，而且经历的困难时期。‘见上海图书馆’一语，太简单了，太轻松了。”^[3]

三十九、图书馆藏两大系列传记资料的不同特点

大型图书馆一般都收藏有现代传记资料的两大系列，一是台湾刘绍唐主编的《传记文学》，一是大陆各地政协出版的“文史资料”。1982 年，时值《传记文学》创刊 20 年，长期投稿人唐德刚先生所撰纪念文章言：二百四十二册的《传记文学》可能是个金矿，也可能是个大杂货栈，不读《传记文学》，不知道复兴社是怎么回事，不知道谁在卢沟桥开第一枪，不知道“何梅协定”原不是什么协定……他说：“没有刘绍唐，就没有《传记文学》；没有《传记文学》，则治‘民国史’者，光靠些‘官方资料’和少许鸡零狗碎的私人著述，则将来的‘民国史’又可写出些什么东西来？这是不难想象的。”又言，1981 年他应邀到大陆教书半年，在图书馆看到恰好也有二百四十二册的“文史资料”时，十分震惊。他发现，文史资料多是当年国民政府遗留在大陆的党、政、军、财、商、学……各界高层分子的回忆录，且属“内部资料”。两相比较，唐德刚说：《传记文学》里的作者态度是“唱戏抱屁股，自捧自”，“文史资料”里的作者态





度则千篇一律地“对着镜子喊王八，自骂自”，一个是私修的“自捧之作”，另一个是官修的“自骂之书”；一个是杂货栈兼大金矿，另一个是大金矿兼杂货栈；一个是刘绍唐一人独干的，另一个是倾全国之力纂修的。故刘绍唐可谓“以一人而敌一国”^[4]。

四十、黄永年、黄裳各自评价对方的版刻图录著作

1992年，山东齐鲁书社出版了上海藏书家、版本学家黄裳先生（1919-2012）的《清代版刻一隅》，陕西的藏书家、版本学家黄永年先生（1925-2007）看到后，对此书不以为然，认为黄裳只是从鉴赏、好看的角度来选编清代版刻图录，应该有一个全面反映清代版刻面貌的图录著作才好。于是他自己就编出了一部《清代版本图录》（浙江人民出版社，1997年）。市场上对这两部书的反响恰好相反，读者更加喜欢黄裳的书，对黄永年这种学术性较强的书认可度则略低。黄永年的书面世后，北京藏书家韦力先生曾向黄裳请教，问黄裳先生怎样看黄永年先生的这部书，黄裳沉默了一会儿说：收得太泛了。就这么一句话。后来韦力评价两书说，黄永年的《清代版本图录》更能给予人们清刻本的版本知识，而黄裳的《清代版刻一隅》会让人们欣赏清刻本是如何精美和稀见。拓晓堂也言，这两部书都是非常重要的工具书，一个是告诉你它的学术价值，一个是告诉你它的艺术价值和赏玩价值^[5]。

参考文献：

- [1] 李致忠，主编. 中国国家图书馆馆史资料长编（1909-2008）[M]. 北京：国家图书馆出版社，2009：[中册] 608-609.
- [2] 李一氓. 李一氓回忆录[M]. 重印本. 北京：人民出版社，2001：398-403.
- [3] 潘树广. 顾廷龙先生二三事 [M] // 学林漫笔. 南京：东南大学出版社，2002：56-61.
- [4] 唐德刚. “以一人而敌一国”：为刘绍唐先生创办《传记文学》二十年而作 [J]. 传记文学，1982（民国九十三年），41（1）：20-25.
- [5] 韦力，拓晓堂. 古书之媒：感知拍卖二十年摭谈 [M]. 桂林：广西师大出版社，2014：359-361.

全国大学生经典阅读征文荐书榜 (2016)

根据2016全国首届高校大学生经典阅读征文来稿情况,大学生阅读专业委员会整理了优秀作品中的评论书籍,对每本书被推荐的次数进行统计,按入选次数排序后遴选出了“全国大学生经典阅读征文荐书榜(2016)”。希望能够从此榜单中发现大学生阅读图书的喜好和规律,进而启发高校图书馆更有针对性地向大学生推荐优秀书籍。

- 1.《平凡的世界》路遥
- 2.《追风筝的人》[美]卡勒德·胡赛尼
- 3.《活着》余华
- 4.《红楼梦》曹雪芹、高鹗
- 5.《小王子》[法]安东尼·德·圣埃克苏佩里
- 6.《围城》钱锺书
- 7.《百年孤独》[哥伦比亚]加西亚·马尔克斯
- 8.《白鹿原》陈忠实
- 9.《西游记》吴承恩
- 10.《目送》龙应台
- 11.《三国演义》罗贯中
- 12.《诗经》尹吉甫采集、孔子编订
- 13.《傲慢与偏见》[英]简·奥斯汀
- 14.《钢铁是怎样练成的》[苏联]尼古拉·奥斯特洛夫斯基
- 15.《雷雨》曹禺
- 16.《挪威的森林》[日]村上春树





17. 《边城》 沈从文
18. 《道德经》 老子
19. 《家》 巴金
20. 《简·爱》 [英] 夏洛蒂·勃朗特
21. 《老人与海》 [美] 欧内斯特·米勒尔·海明威
22. 《论语》 孔子弟子及再传弟子
23. 《穆斯林的葬礼》 霍达
24. 《人生》 路遥
25. 《瓦尔登湖》 [美] 亨利·梭罗
26. 《我们仨》 杨绛
27. 《悲惨世界》 [法] 维克多·雨果
28. 《傅雷家书》 傅雷著、傅敏编
29. 《苦难辉煌》 金一南
30. 《人性的弱点》 [美] 戴尔·卡耐基
31. 《乡土中国》 费孝通
32. 《许三观卖血记》 余华
33. 《长征》 王树增
34. 《1944：腾冲之围》 余戈
35. 《包法利夫人》 [法] 居斯塔夫·福楼拜
36. 《从你的全世界路过》 张嘉佳
37. 《大学》 曾子
38. 《霍乱时期的爱情》 [哥伦比亚] 加西亚·马尔克斯
39. 《假如给我三天光明》 [美] 海伦·凯勒
40. 《解忧杂货店》 [美] 东野圭吾
41. 《飘》 [美] 玛格丽特·米切尔
42. 《亲爱的安德烈》 龙应台、[德] 安德烈
43. 《桃花井》 蒋晓云
44. 《我与地坛》 史铁生
45. 《一个人的朝圣》 [英] 蕾秋·乔伊斯
46. 《月亮和六便士》 [英] 威廉·萨默塞特·毛姆

47. 《摆渡人》[英] 克莱儿·麦克福尔
48. 《查令十字街 84 号》[美] 海莲·汉芙
49. 《朝花夕拾》鲁迅
50. 《城南旧事》林海音
51. 《窗边的小豆豆》[日] 黑柳彻子著、岩崎千弘图
52. 《创客：新工业革命》[美] 克里斯·安德森
53. 《黄帝内经》姚春鹏译注
54. 《甲午殇思》刘声东，张铁柱主编
55. 《京华烟云》林语堂
56. 《老子》[春秋] 老子（李耳）
57. 《骆驼祥子》老舍
58. 《倾城之恋》张爱玲
59. 《人间失格》[日] 太宰治
60. 《撒哈拉的故事》三毛
61. 《少有人走的路》[美] M·斯科特·派克
62. 《沈从文的后半生》张新颖
63. 《史记》[汉] 司马迁
64. 《孙子兵法》[春秋] 孙武
65. 《雾都孤儿》[英] 查尔斯·狄更斯
66. 《嫌疑人 x 的献身》[日] 东野圭吾
67. 《白夜行》[日] 东野圭吾
68. 《安娜·卡列尼娜》[俄] 列夫·托尔斯泰
69. 《病隙碎笔》史铁生
70. 《草房子》曹文轩
71. 《茶花女》[法] 亚历山大·小仲马
72. 《尘埃落定》阿来
73. 《岛上书店》[美] 加布瑞埃拉·泽文
74. 《活出全新的自己》张德芬
75. 《九州缥缈录》江南
76. 《看不见的森林：林中自然笔记》[美] 戴维·乔治·哈斯凯尔





77. 《狼图腾》 姜戎
78. 《理想国》 [古希腊] 柏拉图
79. 《林徽因传：有你是最好的时光》 姜雯漪
80. 《鲁滨逊漂流记》 [英] 丹尼尔·笛福
81. 《陆犯焉识》 严歌苓
82. 《论持久战》 毛泽东
83. 《孟子》 孟子、其弟子及其再传弟子
84. 《牧羊少年的奇幻之旅》 [巴西] 保罗·柯艾略
85. 《南明史》 顾诚
86. 《你是人间的四月天》 林徽因
87. 《青铜葵花》 曹文轩
88. 《杀死一只知更鸟》 [美] 哈珀·李
89. 《生死场》 萧红
90. 《天才在左 疯子在右》 高铭
91. 《偷影子的人》 [法] 马克·李维
92. 《蛙》 莫言
93. 《先知》 [黎巴嫩] 卡里·纪伯伦
94. 《肖申克的救赎》 [美] 斯蒂芬·金
95. 《野草》 鲁迅
96. 《娱乐至死》 [美] 尼尔·波兹曼
97. 《追寻生命的意义》 [奥] 维克多·弗兰克
98. 《子夜》 茅盾
99. 《谁的青春不迷茫》 刘同
100. 《那些回不去的年少时光》 桐华

高校图书馆阅读推广动态

(2016.10-2016.12)

武汉大学图书馆：2016 年上学期本科生阅读报告

为了解 2016 年上半年在校本科生利用图书馆的特点及规律，比较不同院系、不同年级、不同时段学生的阅读行为，同时也为图书馆进一步深化和创新服务内容，武汉大学图书馆学科服务部、系统部及各分馆从学校和学院两个层面出发，分别制作了分析全校本科生阅读行为的《武汉大学 2016 年上学期本科生阅读报告》和各学院本科生阅读行为的《某学院 2016 年上学期本科生阅读报告》。报告覆盖了 2016 年 2 月 21 日至 7 月 9 日间统计数据源，在入馆统计方面，统计出了入馆人数、次数名列前五位的院系，入馆人数、次数最多的三个月份，入馆人数最多的三个时段等一系列参考数据；在图书借阅统计方面，统计了借阅册数最高的月份，总借阅册数和人均借阅册数列前五的院系以及借阅次数排名前五的中外文图书等。

北京农学院图书馆：首届阅读马拉松活动

10 月 12 日，由北京农学院学生处、北京农学院团委、北京农学院图书馆、北京尚善公益基金会、北京大学生阅读联盟联合主办的“首届北京农学院阅读马拉松活动”在北京农学院图书馆顺利举行。阅读马拉松，是指在规定的时间内、规定场地内，完成较长时间的书籍阅读，并且对阅读的时间、质量等进行总结性评比的比赛，鼓励同学们真正静下心来，在读书中有所收获。活动开始后，参赛同学来到图书馆三层阅览室，或阅读自带的图书，或阅读图书馆提供的图书。活动还设置了导读环节，由老师指导同学们分别阅读了《物种起源》和《图解抑郁症》。同学们与老师进行了热烈的讨论，





个人阅读与分享阅读有效地融合到了一起。截止到活动结束，共有300名同学参加了阅读马拉松活动，其中有近30名同学完成了连续5个小时以上的阅读。

华东师范大学图书馆：“在图书馆发现敦煌”系列活动

11月18日，“在图书馆发现敦煌”系列活动开幕式在华东师大中北校区图书馆举行。华东师大在艺术、文学、语言等多学科有着众多的敦煌学研究专家，同时图书馆敦煌主题馆藏丰富，还藏有珍贵的唐写本卷子两卷。本次活动以敦煌为主线，举办丰富多彩的“子活动”，涵盖历史、地理、艺术、语言、文学、哲学、经济等学科领域，从10月中旬至12月上旬，历时近2个月。活动以“乐道尚艺”为实施方式，通过看展览、听讲座、主题书展、读书会、影视欣赏等模式让学生全方位了解敦煌及丝绸之路；通过壁画临摹、学生艺文创作征集、丝绸之路亚欧各民族服饰及美食展演、丝绸之路拼图游戏及知识竞猜等活动，让学生直观体验有关敦煌的方方面面，激发学习兴趣。

湖南大学图书馆：“借书绿色通道”

为了提高服务质量，切实解决读者借阅专业图书时遇到的问题，湖南大学图书馆经多方研讨论证，于11月22日面向全校师生启动“借书绿色通道”。所谓“借书绿色通道”，是湖南大学图书馆为在教学或科研中对专业图书有急需要的师生专门开通的一条快速借阅通道。凡是在校师生有教学、科研方面急需的专业图书，遇到图书馆未收藏、或图书馆有收藏但复本量太少，不能满足需求、或该图书一直被人借走的情况，都可以走“借书绿色通道”向图书馆提交申请。图书馆将以最快的速度进行处理，包括下单、验收、编目、典藏、通知读者借阅5个工作流程，承诺5个工作日之内保证读者借到急需的图书。对于非急需性质的图书，图书馆还开通了各种荐购途径，可通过图书馆网站资源荐购系统、学科馆员、学生馆长、学生采访专员、图书馆官方微信、读者服务中心等多途径进行荐购。

东南大学图书馆：第八届淘书节

11月26日-27日，由东南大学图书馆、共青团东南大学委员会联合主办，东南大学学生会图管部承办的第八届淘书节顺利举行。本届淘书节以“人在书中沉浮，书在人海漫游”为主题，旨在提高同学们读书的热情，提供以书交友的平台，并增强大学生对图书馆资源的了解。淘书节项目之一的“拼图大赛”在淘书现场拉开帷幕：如约来参赛的四组选手们各自选择了自己喜爱的拼图开始较量；单独报名的同学也在立体拼图处进行比赛。淘书节另一个项目“李文正大冒险”活动也接续进行，参赛者在李文正图书馆各楼层阅览室搜寻事先预设的印花机身影。淘书节的举办期望激励更多的学子读好书，提高自身人文素养。

华中师范大学图书馆：“遇见——古典诗词中的桂子山植物”主题展览活动

11月28日，“遇见——古典诗词中的桂子山植物”主题诗画展在华中师范大学图书馆文华公书林前展出。本次展览活动是经典诵读系列活动之一，由华中师范大学图书馆和校团委主办，历史文化学院研究生会、学生会和生命科学学院学生会共同承办。诗画展以“遇见——古典诗词中的桂子山植物”为主题，从古代诗人的经典诗词中找出描写花草树木的名篇佳句，结合华师大桂子山所拥有的植物，配上精美的图片进行展出。工作人员还精心绘制了“桂子山植物地图”，生动地显示出了展板中的植物在校园内的分布地点。本次展览活动是一次自然与人文的相遇，让师生感受到了古典诗词的人文之美和校园植物的自然之美，提升了同学们的艺术审美能力，增加了爱校情怀，更激发了同学们对古典诗词的学习热情。

上海海事大学图书馆：“海大人文”系列活动

为充分发挥图书馆文化育人功能，上海海事大学图书馆自2011年起联合校党委宣传部、学生处、团委共同发起“海大人文”系列





活动，以“讲坛、展览、节庆”三大系列为主线贯穿整个活动。其中节庆系列包括“读书节”“海洋节”“航运物流节”，每届节庆活动历时一个月左右。“海大人文”系列活动始终针对学校办学特色和学科特点，围绕“读书、海洋、航运、物流”四个主题，融入文、史、哲、艺术等内容，不断丰富和拓展各类服务项目的文化内涵。将用于商业活动的招投标引入活动中，通过学生社团竞标，教师指导中标学生开展文化服务活动。“海大人文”集校图书馆、宣传部、学生处、团委及校外各部门合作之力，有效整合并协调了校内外各类文化资源，避免重复建设和缺乏系统规划，最大程度地提升了文化资源的利用效率，已成为校园文化活动的第一品牌。

湖南省高校图书馆：大学生经典阅读知识竞赛

12月8日，湖南省高校图书馆——大学生经典阅读知识竞赛总决赛在湖南大学举行。湖南省内高校10支代表队伍同台竞技，共秀经典阅读知识的饕餮大餐。本次竞赛由湖南省高等学校图书情报工作委员会主办，同方知网协办，北京超星集团公司提供技术支持。竞赛持续40天时间，前期共47所湖南高校组建代表队参赛（包括33所普通高校和14所高职高专）。经过预赛（笔试）、复赛（网上计时赛）的选拔，最终10所学校共30名优秀选手挺进决赛，决赛的代表队由一名图书馆老师和两名学生组成。本次活动有利于加强湖南省各高校图书馆之间、图书馆与大学生之间的交流与联系，也为师生们展现知识与才智提供了一个良好的平台，营造了高校的阅读氛围。

温州医科大学图书馆：笔记征集评选活动

由温医大图书馆和团委联合举办的医大首次优秀课堂笔记征集评选活动近日揭晓。本次笔记征集活动旨在传承医大优良学风，凝练学风载体，搭建学习交流平台，培育扎实向学的校园风尚和榜样。活动得到了各学院团委配合和广大同学的积极响应，短短几天就征集到340多本笔记。笔记记录课程范围广，既包括《病理学》等医

学基础课程，又包括《中国近现代史纲要》等公共课程。图书馆对应征笔记包上了精美的封皮，在作者自愿的情况下，将选择部分获奖笔记作为馆藏资源收藏和展示，供读者学习和浏览。图书馆还将举办论坛，邀请成绩优秀的获奖笔记作者和广大读者分享学习心得体会，把笔记征集活动向深度拓展。

常熟理工学院图书馆：大学生阅读推广人主题汇演

12月21日晚，常熟理工学院图书馆举办大学生阅读推广人“我阅读、我快乐、我分享”主题汇演暨新年联欢晚会。大学生阅读推广人以独特的表演形式向大家汇报他们优秀的成果，有诗朗诵、话剧辩论、文学演讲等，展现了大量阅读带来的独特魅力。节目之间还穿插有奖竞猜环节，根据精彩片断猜文学作品，这些精彩片断都来自于中外经典名著作品，考察大家的阅读能力及文学功底，这也是作为阅读推广人最基本的能力。图书馆馆长给予大学生推广人汇报成果充分的肯定，并希望广大阅读推广人要能更多地分享阅读推广经验，将“爱读书，会读书”这颗种子带到每个学院、每个班级乃至每个宿舍，让它在更多同学心中生根、发芽。

西京学院图书馆：西京大讲堂经典导读

西京学院坚持全人格教育和“科学+艺术”的指导思想，注重学生的全面发展和终身学习，全人格教育人文素质教育系列包括西京大讲堂和西京经典导读等一系列精彩活动，由图书馆、大学生发展与服务中心联合主办，各书院、社区承办。2016-2017学年第一学期，通识教育中心举办西京大讲堂4次，开展经典导读8次。西京大讲堂以社会贤达、名家讲座为主要形式，经典导读以人文社会科学经典阅读为主要导向，内容丰富，广大师生好评如潮。全人格教育人文素质教育积极普及通识教育，帮助师生修身养性、涵咏沉潜、陶冶情志，有助于提升学生人文素养和综合素质。

湖北文理学院理工学院：“计时学习”不去图书馆无法毕业





湖北文理学院理工学院针对 2016 级以后的学生出台新制度，学生一律凭本人“一卡通”进入图书馆看书学习，并将在图书馆学习的累计时长，作为学生能否顺利拿到毕业证的条件之一。根据图书馆推出的“计时学习”管理办法，学校大一学生平均每周须入图书馆学习至少 2 小时，一学期按 15 周计算，毕业时，本科生须入馆学习累计时长 180 个小时，专科生须入馆学习累计时长 160 个小时。该校图书馆副馆长表示，此制度有利有弊，但总的来说是利大于弊的，引导学生养成良好的学习习惯，提高学生的学习积极性。毕业前，未达到要求时长的学生会被视为图书馆自主学习不合格，图书馆将不会在毕业离校单上盖章，直至学生修满剩余学时为止。

（周燕妮 整理）

《文华书潮》2016 年度总目

【开 卷】

阅读的窘与思/谢 玲

“好风凭借力，扬帆当其时”——从“4.23 世界读书日”到“9.28 全民读书日”/徐 雁

留在图书馆读书的感动/宋登汉

经典的魅力/黄 鹏

【专 稿】

书香家庭·书香校园·书香社会——承上启下、开启未来的校园阅读推广/徐 雁

得失之间，藏书之爱/王余光

公书林琐闻（续六）/王子舟

公书林琐闻（续七）/王子舟

《武汉大学图书馆藏稀见方志丛刊、珍本古籍丛刊》总序/王新才

《武汉大学图书馆藏稀见方志丛刊》前言/周 荣

公书林琐闻（续八）/王子舟

公书林琐闻（续九）/王子舟

【专 题】

2016 “馨香阅读·助我成长”阅读征文大赛获奖作品选登

馆中钩沉赋/马伟康

仰望群星闪耀的天空/陈 欣

阅读的力量/王嘉炜





用阅读修炼人生/程 锐

丛林里的阅读/刘林云

阅读，一场思想的碰撞/马举雪

你再不来，我要下雪了/孙雨涵

却道书忆是乡愁/李 璐

人间有味是清欢/赵艳芳

我的阅读经历——从感性到理性/黄书书

珞珈有梦书当枕/胡悦融

2016 全国首届高校大学生经典阅读征文获奖作品选登

爱上《诗经》里的女子——《诗经》/李 靓

《论语》之语——《论语》/张 佼

清虚紫砂壶——《道德经》/霍永鹏

读《山海经》，览今古万沧——《山海经》/黄艾麒

望穿词三百——《宋词三百首》/商晓颖

追随我心——《东坡集》/李亦杰

问君西游何时还——《西游记》/秦 莹

瓦尔登湖的启示——《瓦尔登湖》/姜洪艳

生命本应平静自然——《边城》/贾思稷

时代中的“乡土”——《乡土中国》/陈晓蓉

草木若有心——《人间草木》/秦雨荷

镜面破碎——《百年孤独》/赵 璐

涉万水，走千山——《平凡的世界》/郑勋臣

追风筝的他们——《追风筝的人》/张文馨

阅尽世间事，撩尘世繁华/伍艳萍

品读时代精品，致敬永恒经典/熊晓映

【书 评】

月亮的寒光——鲁迅《野草》/陈雅婷

青海湖畔，遥念海子——海子《海子诗集》/朱 烜

阅读的难度——王安忆《匿名》/李 祎

人生自是有情痴——钟晓阳《停车暂借问》/胡悦融

让生命目标别再沉睡——米奇·阿尔博姆《相约星期二》/莫小宝

阅读之美——曹文轩《阅读是一种宗教》/王雨娃

令人一头雾水的嬉笑——安伯托·艾柯《误读》/夏学杰

文心藏趣抱雅归——杜文和《书斋清供》/丁桂兴

蔷薇色的梦——黄乔生《八道湾十一号》/曾 静

学高为师，身正为范——丁东《先生之风》/张家鸿

一个阶层，两种印记——艾明如《幸运之家：一个华裔家庭的百年传奇》/谢佳璐

跨越半世纪的爱情史诗——加西亚·马尔克斯《霍乱时期的爱情》/邱向峰

爱是对苦难的救赎——雨果《悲惨世界》/王雨娃

岛——加缪《鼠疫》/刘 斌

性情不改，青山依旧——林语堂《苏东坡传》/许臻绵

怀抱着的哀与美——川端康成《雪国》/罗问桐

苦难的承担——徐则臣《耶路撒冷》/李 祎

悠悠楚韵，孤岛风情——朱朝敏《遁走曲》/陈 妮

善鸣者说/王一鸣

【影 评】

穿越悲喜的笑泪相逢 哲问古今的乱世佳音——《暗恋桃花源》/
赵树莹

葬我以烟——《告诉他们，我乘白鹤去了》/杜明秦

【书 语】

老友重逢赖书缘/胡春晖

读书如月照人生/张昆明

2016年“十大借阅之星”阅读箴言与推荐书目

读书是一场修行/张 扬

一个人的书梦/王立成





书的信/李铁薇

【书 架】

2016-2017 阅读年度推广好书榜（36 种）/王 萍

“书之书”推荐/周燕妮

全国大学生经典阅读征文荐书榜（2016）

【珞 珈】

四月，写给武大的书签/白 原

大学时代的读书与学习日记/仙 泉

我们班的女生小集体/刘雪莱

武大的一日/孙梓辛

【图 讯】

国学大师徐复观手迹文稿再捐武大/严 航

高校图书馆阅读推广动态（2015.12-2016.3）/曾 艳 祁瑞敏

2016 武汉大学读书节活动花絮/曾 艳

高校图书馆阅读推广动态（2016.4-2016.6）/曾 艳 祁瑞敏

沈祥源教授捐赠手稿《珞珈赋》原稿入藏图书馆/任晓燕

珞珈赋/何五元

武汉大学图书馆手稿征集启事

高校图书馆阅读推广动态（2016.7-2016.9）/张珈利 李 晨

高校图书馆阅读推广动态（2016.10-2016.12）/周燕妮

征稿小启

《文华书潮》是武汉大学图书馆主办的读书类文化刊物，旨在为读者提供一个文化交流、心灵碰撞的平台，倡导阅读风气，促进阅读推广。每年编发四期，不对外发行出售，免费取阅赠送。

现向社会各界人士征稿如下：

（1）大凡与书籍、阅读、图书馆及武汉大学有关的访谈、旧事、随笔、赏读、书评、荐书等文章，本刊都欢迎；

（2）投稿者需保证为该作品的原作者，如系抄袭或有其他侵权行为，投稿者应承担相关法律与经济责任；

（3）投稿一律不退，请自行保留底稿；

（4）编者对来稿将保留因版面需要而进行的编辑删改之权。对于所刊用文稿之作者，本刊将一律赠送样刊，并酌致薄酬，以示谢忱；

（5）投稿请发送至《文华书潮》专用电子邮箱

guankan@lib.whu.edu.cn

（本刊部分文章来源于图书、报刊和网络，有作者因地址不详，无法取得联系。请作者见刊后与编辑部联系，以便寄送样刊。）

文华书潮

中国阅读学研究会 中国图书馆学会阅读推广委员会指定书香园地
本刊系公益性文化刊物，免费交流赠阅



文华书潮二零一六年第四期（总第十二期）

主 编：王新才 楚龙强

执行主编：黄 鹏

编 辑：周燕妮 杨 蕾

封面设计：张珈利

本刊邮箱：guankan@lib.whu.edu.cn

通讯地址：湖北省武汉市武昌区珞珈山武汉大学图书馆

邮政编码：430072



武汉大学图书馆